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DIX    ANNÉES 


DE  PHILOSOPHIE 


'    ) 


FÉLIX  ALCAN,  EDITEUR 


DIX  annép:s 


AUTRES  OL'VHxVGES  DE  M.  LUCIEN  ARRÉAT 


DE  PHILOSOPHIE 


! 


Il 


Une  Éducation  intellectuelle,  i  vol.  in-i8,  1877.     2  fr.  5o 

Journal  d'un  philosophe,  i  vol.  in- 18,  1887.  3  fr.  5o 

La  Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman,  i  vol. 
in-i8  de  la  BihUotliôque  de  philosophie  contemporaine, 
2e  édition,  1889.  5  fr.      » 

Psychologie  du  peintre,  i  vol.  in-8  de  la  BihUothèquc  de 
philosophie  contemporaine,  1892.  5  fr.     » 

Mémoire  et  imagination  (Peintres,  Musiciens,  Poètes,  Ora- 
teurs), I  vol.  in-i8  delà  Bihliothèf/ue  de  philosophie  con- 
temporaine, 1895.  2  fr.   5o 

Les  Croyances  de  demain,  i  vol.  in- 18  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  1898.  2  fr.   5o 


HIRTH.  Physiologie  de  l'Art,  i  vol.  in-8,  traduit  de  Falle- 
mand  etintrod.  par  L.  Arrkat,  1892.  5  fr.      » 

HlRTIl.  La  Vue  plastique,  fonction  de  récorce  cérébrale, 

I  vol.  in-8,    avec    34    planches    photographicpies,   traduit  de 
ralleinand  {)ar  L.  Arrkat,  iSgS.  8  fr.     » 

IIIKTII.  Les  localisations  cérébrales  en  psychologie. 
Pourquoi  sommes-nous  distraits?  i  vol.  in-12,  traduit 
de  l'allemand  par  L.  Arrkat,  1895.  2  fr.     » 
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AVANT-PROPOS 
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Ces  aperçus  sont  établis  sur  l'analyse  des  plus 
récents  ouvrages  publiés  en  France  et  à  l'étran- 
ger.  Ils  ofTrent  donc,   à  cet  égard,    une  sorte 
d'histoire  de  la  philosophie  dans  ces  dix  dernières 
années.  Mon  dessein  n'a  été  pourtant,   ni  d'é- 
crire  des   essais   historiques   proprement    dits, 
qui  seraient  vraiment  trop  incomplets,  surtout 
pour  la  partie  étrangère,  ni  de  traiter  dans  les 
lormes  les  questions  résumées  sous  ces  larges 
titres,    —    sociologie,    psychologie,    esthétique, 
morale    et   religion,    doctrines.    Il   me    suffirait 
d'avoir  jeté  sur  ces  différents  sujets  quelque  lu- 
mière, en  les  considérant  d'un  point  de  vue  qui 
permette  mieux  de  les  voir  en  leur  ensemble. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir,  à  l'ordinaire,  renvoyer 
le  lecteur  aux  comptes  rendus  que  j'ai  donnés, 


^'  AVANT-PUOPOS 

soit  dans  la  lievae  Philosophbjue,  .soit  dans  Je  ' 
Moidsl,  de  la  plupart  des  ouvrages  mentionnés 
dans  ce  tiavail,  bien  qu'il  sy  trouve  des  remar- 
ques ou  des  faits  qui  iiavaient  pas  ici  leur  place. 
J'ai  pensé  encore  devoir^  omettre  certaines 
indications  bibliographi.jues,  qui  auraient  cbargc 
inutilement  nos  notes. 


'4'/ 


L.  A. 


Juillet   Mjoo. 


QU  EST-CE    QUE   LA   PHILOSOPHIE? 


Une  question  qui  a  été  posée  plus  d  une  fois, 
et  que  des  lecteurs  novices  s'étonneraient  sans 
doute  d'entendre  formuler  par  des  philosophes 
de  profession,  est  celle-ci  même  :  a  Qu'est-ce 
que  la  philosophie?  » 

De  ce  vaste  groupe  d'études,  en  effet,  qu'on 
appelait  autrefois  la  philosophie,    se  sont  déta- 
chées la  psychologie  et  la  sociologie,  pour  former 
des  disciphncs  indépendantes.  Celles-ci,    d'ail- 
leurs, en  viennent  à  absorber  l'esthétique  et  la 
morale,  je  dirais  même  la  logique  et  la  théorie 
de  la  connaissance,  car  tout  se  tient,  et  l'étude 
de  l'esprit  humain,  considéré  dans  ses  facultés 
comme  dans    ses   productions,   ne  saurait  être 
séparée,  ni  de  la  psychologie,  qui  envisage  les 
consciences  individuelles  et  cherche  leurs  racines 

dans  le  sous-sol  physiologique,  ni  de  la  socio- 
logie, qui  montre  les  rapports  que  ces  consciences 
ont  ensemble  et  Faction  qu'elles  exercent  l'une 
sur  l'autre. 

Arréat.   —  Dix  années  de  philos.  i 
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Si  CCS  clildcs,  gciicralcs  ou  parlicllcs,  se  pcnc- 
trent  Tune  rantrc  en  l)icn  dos  |)artics,  au  point 
que  les  liinilcs  en  semblent  parfois  indécises, 
elles  forinent  cependant  des  groupes  sufrisam- 
ment  distincts,  et  l'on  ne  voit  pas  très  clairement, 
au  premier  al)ord,  ce  qui  resterait  à  la  pliilo- 
sopliie  ancienne,  qui  lui  soit  vraiment  propre 
et  n'appartienne  ii  qnelcpie  science  spéciale. 

Mais,  pourra-t-on  dire,  la  pliilosopliic,  c'est 
toujours  la  série  entière  de  ces  études,  autrement 
coordoimécs.  Lue  telle  délinilion  serait  trop 
lâche,  à  mon  avis,  et  en  même  temps  pas  assez 
conq)réliensive.  Il  nous  faut  alors  aller  plus  loin 
et  déclarer  liardiuieut  ([ue  la  philosophie  com- 
prend aussi  les  sciences  de  la  nature,  astrono- 
mie, physique,  chimie,  biologie.  Mais  de  quelle 
façon  les  comprend-elle.'^  Counuent  est-elle  tout 

le  savoir,  sans  être  spécialement  aucun  savoir.^ 
Ma  réponse  à  cette  question  sera  bien  simple. 
La  philosophie  s'ap|)li([ue  à  toutes  les  branches 
de  la  science,  parce  c[u'elle  est  une  fonction  de 
l'esprit  :  elle  eud)i'assc  toute  la  science,  parce 
qu'elle  est  une  manière  de  penser  le  monde. 

On  |)eut  distinguer,  dans  la  science,  deux 
sortes  de  résultais.  Ce  sont  d'abord  les  lois  eni- 
piriqucs,  ofi  nous  avons  l'expression  la  plus 
exacte  possible  de  la  réalité,  et  qui  résument  des 
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fliits  dormes  par  l'observation  directe  :  puis  les 
hypolhcscs  ralionnelles,  au  moyen  desquelles 
nous  arrivons  à  grouper  un  plus  grand  nombre 
défaits,  ou  des  séries  de  faits,  sous  une  formule 
claire  et  précise. 

Telles  sont,  par  exemple,  dans  le  chapitre  de 
la  lumièie,  les  lois  de  la  réflexion,    de  la  réfrac- 
lion,  etc.,  d'une  part,  et  de  l'autic  riiypotlièse 
(Ici  émission,  lemplacée  plus  tard  par  celle  des 
ondulations.  Ainsi  toute  expression  qui  dépasse 
rempirisme   garde  un  caractère   conjectural,  et 
n'est  pas   éloignée   d'alïècter  encore  —  la  con- 
ception atomique  en  est  la  preuve  —  nu  carac- 
tère pbilosophique.   Conjecture    et   philosophie 
se  tiennent.  L'évidence  de  cette  proposition  est 
assez  claire  pour  qu'il  ne  soit  pas  besoin  d'accu- 

iiiulci- les  témoignages,  et  Ion  en  devine  aussi- 
lot  toute  la  portée. 

L'esiu'it  humain,  en  elTet,  aspire  constamment 
à  dépasser  l'observation  immédiate.  C'est  par  ce 
chemin  que  la  science  aboutit  à  la  philosophie; 
c'est  pourquoi  aussi  la  philosophie  peut  élre 
considérée  comme  une  fonction  première  de 
rintelligence,  et  signifie,  en  quelque  sorte,  Jiotrc 
cU'orl  niômc  vers  la  généralisation  abstraite,  qui 
est  le  moyen  et  l'objet  de  tout  savoir. 

Mais   qu'est-ce   que    généraliser,   si    ce    n'est 
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concentrer  dans  la  vue  de  l'esprit  la  nHiltitiule 
des  faits  que  rexpcriencc  ne  saisit  (|ue  dans  leur 
dispersion  et  par  fragments,  les  concevoir  avec 
leurs  liaisons  et  les  exprimer,  autant  qu'on  le 
peut,  en  fonction  les  uns  des  autres  P  Qu'est-ce 
enfin  qu'un  pareil  travail  de  concentration  men- 
tale, si  ce  n'est  vraiment  penser  le  monde  ? 

Cette  définition  paraîtra  peut-être  singulière. 
Au  fond,  pourtant,  la  définition  ancienne  qui 
faisait  de  la  philosophie  ((  la  science  qui  ensei- 
gne à  chercher  et  apprend  à  découvrir  la  raison 
des  choses  »,  n'avait  pas  un  sens  très  diflereiit. 
Mais  nous  entendons  autrement  les  conditions 
de  cette  ((  science  philosophique  »,  ses  moyens 
et  sa  portée.  La  «  raison  des  choses  »  se  réduit, 
pour  nous,  à  une  conception  idéale  qui  enve- 
lopperait ou  recouvrirait  la  réalité  sensihle,  et 
rhistoire  de  la  philosophie  ne  marque  plus,  en 
somme,  que  la  mai'che  de  l'esprit  humain  dans 
le  champ  illimité  de  la  conjecture. 

Selon  AN  undt',  —  et  c'était  aussi,  à  peu  près, 


I.  W  .  Wuudt.  Essars  (Leipzig.  A\  .  Engolniariii.  icS85).  — 
Voy..  pour  loxposc  de  la  tloctriiie  do  VVundl,  I).  Mercier,  Les 
originf\s  de  la  fjsy.hoto'^ie  confrmijoraine.  ouvrage  \mh\iQ  imr 
l'InstiliitcatholiquedeLoiivain.Sur  la  définition  de  la  |)hilosophie, 
à  noter  le  petit  volume,  clair  et  sensé,  de  Julius  Buumaiin,  Di^ 
^rnndlef^endcn  Thatsnchen  zu  oiner  ivîssenschaf'tUchen 
IVelt-und  Lebcnsansichl,  etc.    (Slutlgarl,  l^.  NefT,  i8()4). 
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la  vue  de  Comte,  —  la  philosophie  poursuit  le 
travail  des  sciences  particulières  ;  elle  coordonne 
les  connaissances  générales  acquises,  et,  end)ras- 
sant  dans  leur  ensemhle  les  résultats  de  l'expé- 
rience, en  dégage  une  conception  du  monde 
et  de  la  vie  qui  puisse  satisfaire  aux  besoins  de 
la  raison  et  du  sentiment.  Sans  laisser  jamais 
de  s'appuyer  sur  les  sciences,  elle  peut  aussi, 
elle  doit  même  nécessairement  franchir  dans 
ses  déductions  les  limites  de  rexpérience,  afin 
d'achever  la  compréhension  du  réel. 

Il  n'est  pas  indifierent  de  faire  remarquer 
que  la  philosophie  demeure  en  dehors  de  la 
classification  des  sciences,  telle  que  l'ont  com- 
prise la  plupart  des  auteurs '.  La  raison  en  est 
que  les  classifications  sont  justement  son  ou- 
vrage :  elle  se  distingue  des  connaissances  parti- 


I.  Le  travail  le  pins  important  (pii  ait  clé  publié  en  France 

sur  celle  question  est  celui  de  M.  Durand  (de  Gros),  un  des 
rares  fidèles  de  la  logique,  trop  négligée  anjourd'hui,  Aperçus 
de  ioxinomic  générale  (Paris,  F.  Alcan,  1899)  :  critique 
approfondie  des  quatre  ordres  taxinoiniques  possibles,  soit  l'ordre 
de  généralité  ou  de  ressemblance,  l'ordre  de  composition  ou  de 
collectivité,  l'ordre  de  hiérarcliie,  l'ordre  de  généalogie  et  d'évo- 
lution —  ces  quatre  ordres  (celui  qu'on  pourrait  fonder  sur  la 
finalité  aurait  un  caractère  purement  subjectif  ou  seulement 
pratique)  étant  considérés  dans  l'expression  que  chacun  donne 
des  faits  et  dans  les  rapports  qu'ils  ont  \\\x\  avec  l'autre. 

Je  noterai  ensuite  deux  essais  d'une  classification  des  sciences, 

celui  de  M.  Raoul  de  la  Grasserie,  celui  de  M.  Edmond  Goblot,  et 
(pielqiies  pages  encore  de  M.  Adolphe  Goste,  dans  un  ouvrage 
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culuTos  qu'elle  eiilreprcnd  de  coordonner,  en 
constatant  que  sa  fonction,  en  parlie  du  moins, 
est  d'y  pourvoir. 

La  définition  dorniéc  par  M.  Paul  Janct  dans 

de  sociologie  mentionné  plus  has.    Si  l'on  veut  hien  réfléchir  — 

je  dois   me   borner  ici  à   cette  simple  observation  —  à  ce  que 

serait  la  connaissance  parlaile,  et  convenir  aussi  que  nos  sciences 

n'en  sont  jamais  que   l'expression   incomplète   et  provisoire,  on 

concevra  qu'une  classification  des  sciences  achoppe  toujours  à  la 

dilïiculté  d'accorder  ensemble  les  divers  points  de  vue  d'où  il  est 

possible  de  considérer    les   choses.    Elle   doit    du    moins,    ce    me 

semble,  satisfaire  aux  conditions  figurées  dans  le  diagramme  ci- 
dessous  : 


1 

> 


Soit  A,  B,  (.,  D,  E.  ¥  la  série  des  sciences,  dont  je  ne  discu- 
terai pas  la  déf.nllion  et  l'ordonnance,  a.3  représentera  l'ordre 
d  évolution  (évolution  naturelle  des  laits  et  évolution  historique 
selon  Comte)  ;  a ',3'  l'ordre  de  généralité  croissante  ;  a"3"  l'ordre 
inverse  de  conqdexitc  croissante.  A 'B '(]'...  signifiera  le  plan 
ou  étage  concret.  A"B"C'  seront  nos  sciences  générales,  sommet 
dune  hiérarchie.  Resterait  à  esc^uisser  la  distribution  intérieure 
de  chaque  science  ;  les  sciences  d'application,  ou  arts,  étant 
laisses  de  cùté,  afin  de  ne  pas  surcharger  cette  figure  très 
simple. 
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son  dernier  livre",  ne  définit  vraiment  pas  la 
philosophie:  elle  est  déjà  une  philosophie,  et 
traduit  une  doctrine  personnelle.  Je  ne  m'arrê- 
terai pas  maintenant  à  critiquer  ou  à  justifier  la 
mélaphysique,  qui  est  défendahle  aussi  souvent 
que  ses  inductions  gardent  un  caractère  positif. 

Par  malheur,  nous  ne  manquons  pas  d'écrivains 
nouveaux  qui  s'attachent  encore  à  édifier  en 
l'air  la  ((  ville  des  oiseaux  »  d'Aristophane,  et  il 
seinhle  que,  pour  quelques  philosophes,  la  mé- 
taphysique existerait  parce  qu'elle  serait  la 
science  des  faits  qui  n'existent  pas. 

I.    P/ificif}rs  de  fuélaphysif/ue  et  de    psychologie.  (Paris, 
Delagrave,  i8(j7.) 
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Le  chapitre  de  la  sociologie  enfenne  des  œu- 
vres très  diverses  et  traitant  de  sujets  fort  dilTé- 
rents.  Ce  n'est  pas  seulement  par  leur  matière 
qu'elles  dilTèrent,  c'est  aussi  par  leur  méthode, 
c'est   par  l'idée   que  les  auteurs  se  font  d'une 
science    des  sociétés,    et  d'ahord  du   fait  social 
lui-même,  qui  est  pourtant  l'ohjet  de  leur  étude. 
Amsi  nous  avons  vu  s'engager  un  long  déhat 
sur   l'assimilation    plus  ou    moins    étroite   des 
sociétés  à  des  organismes  vivants  :  analogie  hien 
ancienne,  par  laquelle  on  rattache   utilement  la 
sociologie  à  la  hiologie,  et  qui  suggère  des  rap- 
prochements  quelquefois   justes,    mais    qui   ne 
saurait   tenir  heu   de    l'explication    qu'elle  an- 
nonce '. 

I.  MM.  iXovicow,  René  Worms.    J.   Piogcr.    de  Greef.  sont 
jo  crois,  les  derniers  et  plus  fermes  tenants  de  Torganicismc  so- 
ciologique.  A  l'égard  de   cette   analogie,    chaque   sociologue   a 
d  ailleurs  une  attitude  particulière,   et  il  ne  me  semble  pas  né- 
cessaire de  marquer  ici  toutes  les  nuances. 


9 
Ainsi  encore  nous  voyons  des  économistes 

déclarer  vaines  les  tentatives  des  sociologues  et 
affirmer  la  suffisance  de  leurs  propres  études; 
la  socio- géographie  et  l'anthropo- sociologie 
réclamer  aussi  la  priorité  pour  leur  discipline 
spéciale  ;  ou  enfin  —  c'est  la  grande  querelle  de 
l'heure  présente  —  des  philosophes  tels  que 
M.  Tarde,  qui  procède  ici  de  Taine,  chercher 
l'explication  des  faits  sociaux  dans  l'analyse 
d'états  psychologiques  individuels  qui  seraient 
des  lors  la  vraie  matière  de  la  sociologie,  tandis 
que  d'autres  comme  M.  Durkheim,  fidèle  en 
ce  point  à  la  conception  de  Comte,  envisagent 
au  contraire  une  société  comme  un  être  siii 
generis,  ayant  ses  liaisons  particulières  et  ses 
lois  propres  de  développement. 

Ces  contradictions  s'eflaceront  nécessairement 
dans  la  compréhension  exacte  de  ce  que  peut 
être  une  science  des  sociétés;  et  il  serait  étrange 
vraiment  qu'on  ne  s'accordât  pas  à  la  définir. 
Qu'est-ce  donc  que  constituer  une  science,  — 
on  ne  saurait  trop  le  répéter,  —  sinon  étahlir 
comment  certaines  séries  de  faits  varient  en 
fonction  de  certaines  autres,  ou  corrélativement 
avec  d'autres  séries,  et  formuler  les  lois  de  leur 
variation,  quand  il  est  possible  de  les  dégager  de 
la  complexité  des  j^hénomènes  ?  Cette  définition 
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convient  à  rastrononiie,  à  la  physique,  ù  la 
chimie,  et  ne  vaut  pas  moins,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, pour  la  sociolo-ic.  Dès  qu'on  se  place  à  ce 
juste  point  de  vue,  les  difficultés  factices  où  l'on 
achoppait  s'évanouissent. 

Deux  questions,  il  est  vrai,  surgissent  alors 
devant  l'esprit  :  à  savoir  quelles  seront,  en  socio- 
logie, les  séries  de  faits  qu'il  faudra  considérer, 
et  s'il  n'existerait  pas  aussi  une  série  j^lus  géné- 
rale, quelque  fait  social  doniiualeur  auquel  les 

autres  pourraient  être  rapportés.  C'est  du  jour 
seulement,    remarquons-le,  où  il  a  été  donné  à 
cette  dernière  question  une  réponse  provisoire 
—  avec  la  loi  de  Comte  —  que  la  sociologie  a 
réclamé  le  titre  de  science  indépendante  et  fixé 
sérieusement  l'allention.  L'effort  de  Comte  mar- 
quait en  effet  la  tendance  philosophique  des  nou- 
velles recherches  :  mais  une  telle  simplification 
du  prohlème,  sidésirahle  qu'elle  parut,  n'en  était 
pas  moins  prématurée,  ainsi  que  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure  en  discutant  les  conditions  d'une 
généralisation  des  séries  historiques. 

Arrêtons-nous  d'ahord  à  préciser  l'ohjet  et  la 
matière  même  de  la  sociologie  ' . 

I.  Le  défaut  tliroriquc  des  doctrines  dites  socialistes  est  de 
supposer  que  la  modification  arbitraire  d'un  fait  —  concernant 
la  propriété  ou  la  famille  —  entraînerait   nécessairement  toutes 
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A  première  vue,  il  apparaît  avec  évidence  que 
1  action  des  hommes  réunis  en  société  a  donné 
des  produits  qui  existent,  une  fois  créés,  en  de- 
hors d'eux-mêmes,  et  qui  réagissent  à  leur  tour 
sur  l'individu,  dont  ils  concourent  à  déterminer 
la  psychologie.  Et  c'estpar  là  que  le  passé  exerce 
une  influence  sur  le  présent  et  sur  l'avenir.  Re- 
ligions, lois  et  institutions  civiles  ou  politiques, 
formation  de  collectivités  distinctes,  aménage- 
ment du  sol  et  richesses  mohilières,  puissance 
militaire  et  relations  commerciales,  œuvres  de 
l'art  et  de  l'industrie,  langues  écrites,  hahitudes 
acquises,  sont  autant  de  créations  du  travail  hu- 
main, qui  se  réalisent  en  une  matière,  s'incar- 
nent en  des  personnes,  se  transforment  ou  pas- 
sent en  des  actes.  En  un  mot,  ce  sont  des  faits, 
et  ces  faits,  qui  sont  vraiment  des  faits  sociaux, 
composent  autant  de  séries  qui  marchent  en- 
semble et  restent  comparables  l'une  avec  l'autre. 

Je  ne  pense  pas  que  les  sociologues  d'aucune 
école  rejettent   sérieusement  celte  manière  de 

les  autres  modifications  qu'elles  réclament  ;    elles  anticipent  des 
variations  qu'elles  n'ont  pas  le  moyen  de  gouverner. 


12    DIX    ANNÉES    DE    PHILOSOPHIE    1891-1900 

voir.  Mais  les  uns  vont  au  delà  de  ces  Aiits,  et  les 
autres  s'y  arrêtent.  Pour  ceux-ci,  comme  pour 
Comte,  la  société  dépasse  la  biologie,  ou  précède 
même  la  psychologie  :  cette  dernière  opinion  est 
celle  de  M.  Coste,  que  nous  examinerons  tout 
à  riieure. 

Bref,  la  sociologie  ne  se  confond  pas  avec  les 
disciplines  cpii  l'avoisinent.  L'objet  en  est,  selon 
M.  Durkheim'  par  exemple,  cette  nouvelle 
((  chose  »  qui  résulte  de  l'association  et  aflccte  le 
caractère  d'un  système  d'action  commun,  impose 
aux  membres  d'une  société  :  il  faudra  donc  étu- 
dier le  fait  social  du  deliors,  sans  regarder  à  sa 
répercussion  sur  la  conscience  de  l'individu  ou 
au  mode  de  penser  individuel. 

Ainsi,  écrit  M.  Durkheim,  rcntendait  Comte. 
Mais  il  fut  infidèle  à  sa  propre  méthode:  il  vit 
dans  la  société  l'elTet  du  développement  indivi- 
duel, et  laissa  le  dernier  mot  à  la  psychologie, 
à  son  insu,  pourrait-on  ajouter,  et  sans  le  vou- 
loir. On  revenait  à  l'erreur  de  croire  que  les  faits 
sociaux  n'ont  de  valeur  que  dans  nos  idées  et  par 
nos  idées,  lesquelles  seraient  la  vraie  matière  de 
la  sociologie.  L'idée  de  progrès  est,  en  fait, 
l'objet  de  la  sociologie  de  Comte  ;  il  définit  l'c- 

I.    Les  règles  de  la  méthode  sociologique  C  Pari  s,  F.  Vlcaii 
1895).  •  • 
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volution  sociale  par  l'idée  qu'il  en  a.  Le  socio- 
logue, tel  que  rentend  M.  Durkheim,  n'a  pas  à 
s'occuper  de  la  direction  de  l'évolution,  mais 
seulement  à  mettre  en  évidence  la  relation  définie 
qui  existe  entre  un  phénomène  antécédent  et  un 
phénomène  conséquent. 

Lui-même,  il  a  donné  l'exemple  des  études  à 
faire  sur  les  variations,  simultanées  ou  succes- 
sives, des  faits  sociaux  dans  le  détail.  Je  ne  trouve 
pas  de  meilleur  travail  en  ce  genre  dans  notre 
littérature  sociologique,  que  l'ouvrage  vraiment 

remarquable,  et  qui  peut  passer  pour  un  modèle  ^ , 
où  il  s'est  appliqué  à  rechercher  pour  quelles 
causes  le  nombre  des  suicides  varie  dans  les  di- 
verses sociétés  et  aux  divers  moments  de  la  vie 
sociale,  comment,  en  d'autres  termes,  il  dépend 
de  l'âge  et  du  sexe,  de  la  race  ou  du  chmat,  de 
l'état  de  célibat,  de  veuvage  ou  de  mariage,  de 
rinstitution  du  divorce  ou  du  mariage  indisso- 
luble, de  la  discipline  religieuse,  des  groupements 
corporatifs,  des  révolutions,  etc. 

Chaque  lait,  plus  particuher  encore  ou  plus 
général,  comporte  un  semblable  traitement.  Nous 
avons  abondance  de  travaux  qui  intéressent  au 
moins  la  sociologie  à  titre  de  contribution  utile, 

I.    Emilo     Durklicim,     Le     suicide,    lllude    sociologique 
(Paris,  F.  Alcan,  1897). 
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alors  mcme  qu'ils  ne  soiil  pas  diriges  par  la 
même  méthode  ;  et  ees  Iravauv  portent  sur  des 
sujets  innninient  variés,  —  formes  de  la  pro- 
priété et  du  mariage,  modes  de  eommunauté 
primitive,  institutions  de  corps  do  métiers  et 
relations  d'éclmn-e,  rapports  de  la  criminalité 
avec  l'aleoolisnie,  etc. 

Nous  apprécierons  plus  loin  la  nature  des 
résultats  auxquels  ces  recherches  peuvent  con- 
duire .  ,1e  lie  veux  maintenant  que  faire  une 
réserve  sur  un  ou  deux  poinis  de  la  doctrine  de 
M.  Durkheim. 

Dans  sa  crainte  exagérée  du  suhjectivisme 
qu'il  reproche  à  Comte,  M.  Durkheim  mécon- 
naît,   selon    moi,    le  phénomène  si  évident   de 

rincorporalion  des  étals  intellectuels  dans  chaque 
construction  sociale.  \ul  doute  que  l'étude  du  fait 
de  propriété   ne   saurait  être  renq)lacée   par   la 


I.  Telle  est.  en  ellct,  la  direction  qui  paraît  s'imposer  aux 
('Uidos.  La  période  du  dogmiilisino  ot  des  •,'('ii('ralisalioiis  à  priori 
est  passée.  Mais,  si  les  travaux  de  détail  qui  s'accumulent  oirrent 
l'aspect  de  la  dispersion  et  du  désordre,  ils  sont  conduits  eu  vue 
de  préparer  «me  solide  synthèse,  qui  sera  1  onivre  des  généra- 
tions qui  nous  suivront.  La  création  récente  (i8(j8)  de  \A/inée 
sociologique,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Durkheim,  aidera 
puissamment  a  ce  résultat.  Les  lecteurs  trouvent,  dans  ce  recueil, 
des  analyses  de  tous  les  ouvrages  et  articles  de  revue  de  France 
et  de  l'étranger,  pouvant  intéresser  la  sociologie,  analyses  qui 
sont  distribuées  sous  des  titres  spéciaux,  de  façon  à  consliluer 
déjà  par  leur  groupement  des  études  cohérentes. 
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((  psychologie  du  propriétaire.  »  Est-ce  pourtant 
que  les  relations  de  causahté  sociale  n'impliquent 
pas,  à  un  degré  quelconque,  les  pensées  et  les 
sentiments  des  individus,  les  passions  des  partis, 
etc..  ce  que  nous  A  errons  M.  Costc,  non  moins 
défiant  du  subjectivisme,  appeler  la  ((  croyance  », 
et  placer  au  même  rang  que  le  «gouvernement» 
et  la  «   production  »:>   M.  Durkheim,    dans  ses 
recherches  sur  le  suicide,    n'ahoutit-il  pas  lui- 
uiemc  à  une  explication  morale,  quand  il  le  fait 

dépendre  du  sentiment  d'instabilité  où  tombe 
l'homme  que  n'encadre  assez  solidement  aucune 
institution  sociale  ') 

Le  sens  de  l'évolution,  d'autre  part,  importe- 
rait-d   aussi  peu   au   sociologue,    que    le    veut 
M.  Durkheim  .^  Xc  faut-il  pas  tenir  compte,  dans 
l'explication  causale,  d'une  certaine  orientation 
de  l'événement:^  Ce  sont  là   des  questions  aux- 
quelles nous  devons  donner  une  réponse,  et  nous 
y  serons  naturellement  conduits  en  discutant  de 
près    la    doctrine    adverse,    qui    est    celle    de 
M.  Tarde. 


III 


Répétition,  opposition,  adaptation:  ce  sont  là, 
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alors  même  qu'ils  ne  sont  pas  dirigés  par  la 
même  méthode  ;  et  ees  travaux  portent  sur  des 
sujets  infiniment  variés,  —  formes  de  la  pro- 
priété et  du  mariage,  modes  de  communauté 
primitive,  institutions  de  corps  de  métiers  et 
relations  d'échange,  rapports  de  la  criminalité 
avec  l'alcoolisme,  etc. 

Nous  apprécierons  plus  loin  la  nature  des 
résultats  auxquels  ces  recherches  peuvent  con- 
duire. Je  ne  veux  maintenant  que  taire  une 
réserve  sur  un  ou  deux  points  de  la  doctrine  de 
M.  Durkheim. 

Dans  sa  crainte  exagérée  du  suhjectivisme 
qu'il  reproche  à  C(Hnte,  M.  Durkheim  mécon- 
naît, selon  moi,  le  phénomène  si  évident  de 
l'incorporation  des  états  intellectuels  dans  chaque 
construction  sociale.  Nul  doute  que  l'étude  du  fait 
de  propriété   ne  saurait  être  renq)lacée   par   la 


I.  Telle  est.  en  eiïct,  la  dircclîon  qui  paraît  s'imposer  aine 
études.  La  période  du  dogmatisme  et  des  généralisations  à  priori 
est  passée.  Mais,  si  les  travaux  de  détail  qui  s'accumulent  ollrent 
1  aspect  de  la  dispersion  et  du  désordre,  ils  sont  conduits  en  vue 
de  préparer  une  solide  synthèse,  qui  sera  l'œuvre  des  généra- 
tions qui  nous  suivront.  La  création  récente  (1898)  de  \  Année 
sociologiqnc,  publiée  sous  la  direction  de  \\.  Durkheim,  aidera 
puissamment  à  ce  résultat.  Les  lecteurs  trouvent,  dans  ce  recueil, 
(tes  analyses  de  tous  les  ouvrages  et  articles  de  revue  de  Franco 
et  de  1  étranger,  pouvant  intéresser  la  sociologie,  analyses  qui 
sont  distribuées  sous  des  titres  spéciaux,  de  façon  à  constituer 
déjà  par  leur  groupement  des  éludes  cohérentes. 
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((  psychologie  du  propriétaire.  »  Est-ce  pourtant 
que  les  relations  de  causahté  sociale  n'impliquent 
pas,  à  un  degré  quelconque,  les  pensées  et  les 
sentiments  des  individus,  les  passions  des  partis, 
etc.,  ce  que  nous  verrons  M.  Coste,  non  moins 
défiant  du  suhjectivisme,  appeler  la  «  croyance  », 
et  placer  au  même  rang  que  le  ((gouvernement» 
et  la  ((  production  ».>  M.  Durkheim,   dans  ses 
recherches  sur  le  suicide,  n'ahoutit-il  pas  lui- 
même  à  une  explication  morale,  quand  il  le  fait 
dépendre  du    sentiment   d'instahilité  où   tomhe 
1  homme  que  n'encadre  assez  solidement  aucune 
institution  sociale  ') 

Le  sens  de  l'évolution,  d'autre  part,  importe- 
rait-il  aussi  peu   au   sociobgue,    que    le    veut 
M.  Durkheim  ?  \e  faut-il  pas  tenir  compte,  dans 
l'explication  causale,   d'une  certaine  orientation 
de  l'événement?  Ce  sont  là  des  questions  aux- 
quc^lles  nous  devons  donner  une  réponse,  et  nous 
y  serons  naturellement  conduits  en  discutant  de 
près    la    doctrine    adverse,    qui    est    celle    de 
M.  Tarde. 


III 
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t'crît  M.  Tarde',  «  les  trois  clefs  différentes  dont 
la  science  fait  usage  pour  ouvrir  les  arcanes  de 
l'univers.  »  Le  progrès  scientifique,  rcniarquc- 
t-il,  a  consisté  «  à  partir  de  répétitions  uniques 
ou  en  très  petit  nombre,  gigantesques  et  appa- 
rentes, pour  aboutir  à  une  infinité  d  infinitési- 
males similitudes  et  répétitions,  réelles  et  élé- 
mentaires, qui  d  ailleurs,  en  apparaissant,  ont 
donné  l'explication  des  premières.  »  Et  celte 
remarque  ne  convient  pas  seulement  aux  répé- 
titions, elle  s'applique  aussi  aux  oppositions  et 
aux  adaptations  :  elle  revient  en  somme,  ajoute- 
rai-je,  à  constater  les  progrès  constants  de  l'ana- 
lyse, qui  seule  prépare  et  permet  des  synthèses 
plus  larges,  plus  exactes. 

La  même  marche  s'observe  donc  partout,  dans 
la  sociologie  comme  dans  l'astronomie,  la  bota- 
nique ou  la  zoologie.  De  même,  en  effet,  que  la 
science  a  substitué,  à  l'apparence  de  la  rotation 
du  ciel  tout  entier,  la  réalité  d'une  multitude  de 
petites  rotations  ;  de  même,  aux  cycles  histo- 
riques admis  par  Platon,  Aristote  fit  succéder  des 
répétitions  de  détail,  souvent  vraies,  et  l'on  a  dis- 
tingué, depuis,  l'évolution  partielle  de  quelques 
grands  laits,  famille,   propriété,   etc.,  qu'il  est 

I.     Les    lois    sociales.    Esquisse     fliinc     sociologie     (Paris, 
F.  Alcan,  1898). 
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loisiblede  décomposer  encore  en  faits  secondaires. 
Mais  M.  Tarde  ne  s'arrête  pas  là  :  il  veut  at- 
teindre les  ((  répétitions  élémentaires  »,  qui  sont 
pour  lui  «  l'action  d'un  esprit  sur  un  autre  es- 
prit. »  Les  lois  de  la  répélltiori  imltalive  seraient 
ainsi  à  la  sociologie  ce  que  les  lois  de  Vluibitude 
et  de  Miérédité  sont  à  la  biologie,  les  lois  de  la 
gravitation 'd  l'astronomie,  h^hk  de  l'ondulation 
à  la  physique. 

Même  remarque,   avons-nous   dit,  et  même 
conclusion  pour  les  oppositions  et  les  adaptations. 

Aux  oppositions  grossières,  par  exemple,  de  la 
vie  et  de  la  mort,  de  la  jeunesse  et  de  la  vieillesse, 
en  biologie,  ont  succédé  les  infinitésimales  oppo- 
sitions de  l'oxydation  et  de   la  désoxydation  de 
cliaque  cellule,  du  gain  et  de  la  dépense  de  force, 
sous  les  formes  de  la  «  lutte  »  ou  du  «  rythme  », 
en  même  temps  que  l'on  découvrait  aussi  des 
dissymétries  plus  profondes  :  telles  les  dissymé- 
tries fonctionnelles  des  deux  hémisphères  céré- 
braux. En  sociologie,  on  a  considéré  la  concur- 
rence après   la   guerre,    la   discussion  après   la 
concurrence.  L'opposition  sociale  «  élémentaire  » 
se  trouve    enfin    au    sein  de  chaque    individu, 
toutes  les  fois  qu'il  hésite  entre  deux  directions 
contraires.   En    tant   que   rythme,   l'opposition 
sert  à  la  répétition  directement,  à  la  variation 

Arréat.  —  Dix  années  de  philos.  2 
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indirectement:  en  tant  que  lutte,  elle  provoque 
l'adaptation.  Et  celle-ci  est  le  plus  profond  as- 
pect sous  lequel  la  science  envisage  l'univers. 
A  rimmense  adaptation  gcocen trique  a  succédé 
l'harmonie  partielle  du  système  solaire,  des 
planètes  avec  leurs  satellites,  etc.  De  môme,  le 
((  drame  unicjue  »  auquel  Comte  ramenait  l'iiis- 
toire  a  lait  place  au\  «  drames  sociaux  »  de 
Spencer,  et  ceux-ci  doivent  se  résoudre  à  leur 
tour  dans  l'adaptation  sociale  élémentaire,  qui 
est  celle  de  deuv  lionmies  dont  l'un  enseigne  et 
dont  l'autre  appiend,  dont  l'un  commande  et 
dont  l'autre  obéit,  —  ou,  plus  profondément 
encore,  celle  de  deux  idées  dans  le  cerveau  d'un 

même  individu.  «  Au  fond  de  toute  association 
entre  honnnes,  nous  dit  M.  Tarde,  il  \  a  oriiri- 
nairemeiit  ass(XMation  entre  idées  d'un  même 
homme.  » 

Toujours,  donc,  nous  arrivons  à  l'individu, 
au  ((  cerveau  de  génie  »  qui  invente  et  qui  décide, 
et  de  qui  tout  procède,  en  un  mot,  à  la  psycho- 
logie individuelle  ou  collective.  Le  grand  ileuve 
de  l'histoire  a  une  cause  première,  rinvenlioji, 
—  et  aussi  un  ternie  dernier,  la  formation  de 
personnalités  supérieures.  Telle  est  la  vue  prin- 
cipale de  M.  Tarde.  Que  vaut-elle  pour  la  cons- 
titution d'une  sociologie.*^  Voilà  toute  la  question 
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Si  la  science  —  c'est  le  premier  point  de  notre 
définition,  à  laquelle  le  lecteur  voudra  bien  se 
reporter  —  s'étabht  nécessairement  sur  la  com- 
paraison des  faits  sociaux,  conduite  en  vue  de 
montrer  leurs  variations  simultanées  et  succes- 
sives, le  plus  sage  ne  sera-t-il  pas  de  prendre  les 
faits  tels  qu'ils  sont  donnés,  à  l'état  de  masse  et 
de  résultats  solidifiés,  pour  ainsi  dire,  sous  la 
forme  concrète  des  institutions  ou  sous  la  forme 
numérique  des  statistiques,  abstraction  faite  des 
conditions  psychologiques  sous-jacentes.^ 

M.  Tarde  ne  reconnaît-il  pas  lui-même  la  va- 
leur de  ces  faits,  —  dont  on  croirait  parfois 
qu'il  ne  sait  que  faire,  —  en  tant  qu'ils  sont  le 
produit  de  l'activité  individuelle  «  sociahsée  » 
et  deviennent  à  leur  tour,  selon  ses  propres 
expressions,  des  facteurs  importants  de  celte 
((psychologie  colleclive  »,  à  laquelle  il  prétend 
réduire  la  science  des  sociétés  ? 

Pour  le  second  point,  qui  est  de  formuler  les 
lois  de  variation  des  faits  sociaux,  sa  doctrine 
semble  interdire  l'ambition  de  découvrir  de  telles 
lois,  qui  ne  seraient  pas  de  simples  lois  psy- 
chologiques. Il  répugne  à  concevoir  des  lois  de 
l'histoire.  Mais  c'est  un  débat  auquel  nous  revien- 
drons, en  discutant  avec  un  autre  auteur  l'oppo- 
sition des  points  de  vue  statique  et  dynamique, 
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de  la  sociologie  et  de  l'iiisloire.  Rcslons-en  main- 
tenant aux  analogies  invoquées  par  M.  Tarde. 

Ces  analogies  sur  lesquelles  il  se  fonde,  ces 
faits  qu'il  dit  élémentaires,  l'imitation  d'un 
homme  par  un  autre  homme,  l'opposition  et 
l'adajDtation  de  deux  idées  dans  le  cerveau  d'un 
même  individu,  peuvent-ils  vraiment,  en  tant 
que  faits  ultimes  d'analyse,  avoir  le  même  rôle 

et  rendre    le    même  service   dans  la  sociologie, 
que  la  gravitation  dans  l'astronomie,  l'ondulation 
de  l'éther  ou  l'équivalence  mécanique  de  la  cha- 
leur dans  la  physique?  Je    ne  le  pense  pas.   Ce 
que  M.  Tarde  réussit  à  mieux  faire  voir,  c'est, 
d'une  part,  le  rôle  du  facteur  individuel  et  la 
valeur  des  situations  psychologiques  qui  se  tra- 
duisent en  états  sociaux  :  mais  la  description  de 
ces  situations    ne     saurait    suppléer    celle     des 
états  en   lesquels  elles   se    transforment,    et  les 
états  sociaux  ont  une  nouveauté  et  une  qualité 
d'existence,   par  rapport  aux  situations   indivi- 
duelles, que  les  faits  physiques  les  plus  complexes 
ne  présentent  jamais  par   rapport  aux  faits  élé- 
mentaires   de     vibration,    d'arrangement  molé- 
culaire,   de    transformation    de   chaleur    et   de 
travail.    L'admission  même  de  la   doctrine   de 
M.  Tarde  ne  nous  dispenserait  point  d'appliquer  à 
l'étude  des  faits  sociaux  des  méthodes  qui  de- 
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meurent  étrangères  à  l'étude  des  faits  de  la 
psychologie,  si  légitime  que  puisse  être,  à  quel- 
ques égards,  la  considération  de  la  science  so- 
ciale comme  psychologie  collective. 

Ce  que  M.  Tarde,  d'autre  part,  a  voulu  mettre 
en  lumière,  c'est  la  relation  des  forces  psycho- 
logiques avec  les  autres  formes  d'énergie  de 
l'univers.   Nous    examinerons   plus  loin  cette 

relation.  ^  oyons  d'abord  l'application  de  sa 
doctrine  à  un  fait  déterminé,  les  transformations 
du  pouvoir. 


IV 


M.  Tarde  a  indiqué  lui-même  avec  ampleur, 
sinon  toujours  avec  une  clarté  suffisante,  cette 
application  de  sa  doctrine  générale  au  côté  gou- 
vernemental des  sociétés  \  Il  a  tenté  d'expliquer 
les  changements  d'ordre  politique  par  les  lois  de 
l'imitation,  de  la  répétition  et  de  l'opposition,  et 
de  ramener  ces  changements  aux  raisons  indi- 
viduelles, qui  sont  pour  lui,  nous  venons  de 
le  voir,  la  vraie  matière  de  l'histoire. 

Cournot  concevait  le  développement  historique 


I.    Les  transformations  du  pouvoir  (Paris,  F.  Alcan,  1899). 
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comme  un  ordre  qui  se   fait  avec  du  désordre, 
comme   l'assimilation  harmonieuse  d'une  suite 
de  hasards  greiïes  les  uns  sur  les  autres;  mais  il 
a  méconnu,  selon  M.  Tarde,  leur  nature  propre, 
qui  est  d'être  des  initiatives  individuelles.  Quant 
au  côté  régulier  ou  coordonné  des  faits  sociaux, 
Cournot   a  cru   le  voir  dans  certaines  vagues 
tendances  générales,  alors  que  la  régularité  éclate 
seulement,  toujours  au  dire  de  son  demi-disciple, 
dans  le  menu  détail  des  faits  de  la  vie  sociale, 
((^  dans   ces  répétitions    a   peu  près  identiques 
d'actes  tout  pareils,  d'idées  toutes  pareilles,  qui, 
à  partir  d'une  initiative  donnée,  rayonnent  dans 
tous  les  sens,  se  heurtant  ou  s'alliantà  des  rayon- 
nements différents,  émanés  d'autres  fovers.  » 

Que   l'individu    soit,    en  dernière   analyse,  le 
moteur  social,  personne  ne  le  nie.  Mais  s'ensuit-il 
que  la   psychologie    puisse   suppléer   de   tous 
points    l'investigation  sociologique.^   Lorsqu'on 
dit,  par  exemple,  que  «  le  pouvoir  suit  la  pro- 
priété »,  on  exprime  là  une   relation  ohjective, 
et  la  constatation  d'un  pareil  fait  a  une  sérieuse 
importance  pour  la  pratique  aussi  bien  que  pour 
la  théorie.  C'est  tout  autre  chose  d'y  relever, 
avec  M.  Tarde,    le  rôle   de  l'imitation,  et  de 

marquer    l'accession   des    inférieurs   au  pouvoir 
par  ce  trait  psychologique,  —   qu'  ce  ils  s  assi- 
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milent  davantage  à  leurs  maîtres  en  les  imitant». 
Ce  trait  concerne  le  mécanisme  moral  de  l'opé- 
ration, mais  il  ne  la  qualifie  pas  comme  fait  poli- 
tique. 

M.  Tarde  critique  d'ailleurs,  et  non  sans 
(quelques  bonnes  raisons,  les  rapports  élabhs 
entre  la  propriété  et  le  pouvoir.  S'il  est  dllFiclle, 
nous  le  lui  accordons,  de  ramener  toujours  les 
changements  de  forme  politique  aux  modes  de 
possession  du  sol  ou  du  capital,  il  reste  vrai 
pourtant  que  l'hypothèse  n'en  est  point  sans  fon- 
dement ;  et  puisqu'il  n'est  pas  douteux,  il  le 
déclare  lui-même,  que  ((  si  la  propriété  n'eut  pas 
évolué,  l'évolution  du  pouvoir  n'eut  pas  eu  heu», 
il  est  non  moins  certain  que  la  corrélation  cons- 
tatée dans  l'ensemble  doit  avoir  son  expression 
dans  le  détail.  En  tous  cas,  je  n'ai  choisi  cet 
exemple  que  pour  marquer  une  fols  encore  la 
dlllérence  de  l'étude  qui  nous  apparaît  comme 
vraiment  sociologique,  d'avec  celle  à  laquelle 
M.  Tarde  prétend  nous  borner. 

Lorsqu'il  s'applique  à  montrer  qu'  ((  il  existe 
un  rapport  inverse  entre  l'influence  politique  ou 
sociale  de  la  noblesse  et  celle  des  villes  »,  et  que 
a  les  patrlclats  déclinent  à  mesure  que  les  grandes 
villes  naissent  »,  il  se  trouve  qu'il  fait  justement 
de  la  sociologie  comme   l'entendent  ses  adver- 
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saircs.    Qu'un  pareil  rapport  soil   démontré,  et 
le  sociologue  aura  là  un  résultat  qui  lui  sullil, 

indépendamment  des  considérations  intéressantes 
que  peut  fournir  la  psychologie  sur  l'état  intime 
des  molécules  individuelles  qui  entrent  dans  ces 
combinaisons  sociales.  Je  remarque  en  passant, 
que,  dans  les  chapitres  remarquables  consacrés 
aux  ((  noblesses  »  et  aux  «  capilales  »,  M.  Tarde 
est  très  sobre  d'explications  psychologiques.  Et 
quand  il  aurait  scruté  tous  les  sentiments  qui 
agitent  le  cœur  de  l'homme  dans  les  situations 
qu'il  décrit,  que  saurions-nous  de  plus  sur  ces 

situations  mêmes,  envisagées  comme  des  phéno- 
mènes sociaux  ? 


i 
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La  doctrine  de  M.  Tarde  me  semble  donc  être, 
en  quelque  sorte,  extérieure  à  la  sociologie. 
Elle  ne  saurait  dispenser  au  moins  des  études 
exactes  dont  nous  parlions  précédemment.  Cer- 
tains faits  même  échappent  à  sa  prise,  le  milieu 
et  la  race,  par  exemple,  dont  la  considération 
a  pris  tant  d'importance  en  ces  dernières  années. 
On  pourra  penser,  avec  cet  auteur,  que  «  le 
génie  d'un  peuple,  au  lieu  d'être  le  facteur  do- 


minant et  supérieur  des  génies  individuels  qui 
sont  censés  être  ses  rejetons  et  ses  manifes- 
tations passagères,  est  tout  simplement  l'éti- 
quette commode,  la  synthèse  anonyme  de  ces 
originalités  personnelles,  seules  véritables,  seules 
efficaces  et  agissantes  à  chaque  instant  »,  sans 
méconnaître  toutefois  que  l'hérédité,  cette 
((  forme  proprement  vitale  de  la  répétition  », 
comme  il  le  dit  encore,  doit  exercer  quelque 
influence  sur  la  production  ou  sur  la  qualité  de 
ces  indiNidus  exceptionnels.  Mais  je  n'ai  pas  à 
discuter  ici  expressément  la  question  de  race,  je 
me  borne  à  relever  la  position  des  sociologues. 

La  modification  de  l'habitat  par  le  travail  de 
f  homme,  ou  de  l'homme  par  l'habitat,  est  un 
fait  ;  l'influence  des  croisements  sur  une  popu- 
lation, comme  celle  de  l'élément  ethnique  sur  la 
destinée  des  empires,  sont  également  des  faits. 
Qu'on  en  tienne  plus  ou  moins  compte,  qu  on 
en  déprécie  ou  surestime  relficacité,  il  n'est  pas 
possible  pourtant  de  les  abolir,  et  nous  voyons 
en  elfet  que  leur  étude  spéciale  a  donné  naissance 
à  ces  théories  qu'on  nomme  aujourd'hui  la 
socio-géofjraphie,  dont  je  ne  trouve  pas  en  France 
de  complet    représentant',  et  Yanthropo-socio- 

I.  Je  citerai  pourtant  M.  Mougcolle  et  sa  «  loi  des  latitudes  », 
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logle,  h  laquelle  s'attachent  chez  nous  les  noms 
du  comte  de  Gohiiieaii,  de  MM.  de  Laponge, 
Durand  (de  (jros)  '  etc. 

M.    Ch.   Mismer  -   est,   avec    ceux-ci,    l'un 
des  premiers   et  plus    fermes   défenseurs    de  la 
théorie  sociologicpie  cpii  se  fonde  sur  la  race  et 
l'hérédité.  M.  G.  Le  l^on  cherche,  à  son  tour,  la 
loi  suprême  de  révolution  dans  la  loi  de  cons- 
titution mentale  de  chaque  race  ;  mais  sa  pensée 
demeure   assez  confuse,   par   suite  d'une  conti- 
nuelle équivoque,  soit  entre  la  race  et  le  carac- 
tère   historique,   soit    entre    lintelligence  et  le 
caractère  \    M.  Xénopol '^    découvre    aussi  dans 

qui  nost  guère  soli.le.  —  En  Allemagne,  l'ouvrage  le  plus  im- 
portant est  celui  (le  Fr.  Uatzcl. 

I.    (ioblneau,    dans  son  livre   De   l'inégahli'  des  races  hu- 
maines,  paru  en    i853   et   réimprimé  en    im,  cxplicp.ait  la 
grameur  et  la  décadence  des  peuples  par  la  présence  ou  lusurc 
<les  éléments  de  race  supérieure.  -  Il  s  est  fondé  en    i8(,5,  en 
Allemagne,  une   Société  ('.ohiueau  (r.ohineaa-Vereuu'run") 
dont  le  siège  social  est  à  Freiln.rg  in-Brisgau.   L'anthropo^socb- 
logie  est  représentée  principalement,  en  Allemagne,    par  M    O 
Ammon  ;  en  Anglel(>rre.  par  M.  Closson.  disciple  «le  Lapouge,elc. 
(.es  savants,  et  d  autres  encore,  ont  recueilli  des  données  antliro- 
pologi.pies  précises,  formulé  quelques  lois,  ^'oir   l'exposé  de  la 
question  <lans  V Année  sociologuiue,  i-  et  2-  année  (Paris   F 
Alcan,  1898.  i8()()).  ^ 

2     Principes  socio/o<rir,nes,  i-"  édition  (Fischbacher.  1882). 
26  édition  (F.  Alcan.  1898).  ^ 

3.  Lois  psychologiques  de   résolution  des  peuples  (F 
isTt  '^'*^''^'  ^'''^'''  ^^''^  ^^^''"''^'  ^'^'"''"'^  eorrespondence.  april   ' 

4.  Les  principes   fondamentaux-   de    l  histoire    (Taris    E 
Leroux,  1899). 
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la  race  un  des  «  facteurs  constants  »  de  l'his- 
toire. Selon  lui,  elle  est  un  ensemble  de  ^ 
qualités  naturelles,  immuables,  tandis  que  le 
caractère  historique  est  le  résultat  d'événements 
répétés  sur  le  caractère  organique  :  l'un  et  l'autre 
conditionnent  l'évolution,  mais  ils  ne  la  déter- 
minent pas  ;  l'évolution  est  due  au  mouvement 

de  l'esprit,  seul  élément  actif,  dans  la  limite 
variable  de  ces  deux  conditions,  —  le  caractère 
foncier,  puis  le  milieu,  qui  contrarie  plus  ou 
moins  ou  favorise  les  tendances  profondes  de  la 
race. 

Les  adversaires  ne  sont  pas  moins  nombreux 
et  Ion  compte  parmi  eux  MM.  Durkheim,  No- 
vicoAv,    Lacombe,    Fouillée,   Coste  \   M.   No- 

vicoAv  arrive  à  cet  excès  de  soutenir  l'égalité 
virtuelle  des  races,  et  de  laisser  tout  dépendre 
des  circonstances,  du  milieu,  des  conditions 
historiques,  à  l'exclusion  des  conditions  ethni- 
([ues.  A  cela  il  est  trop  aisé  de  répondre  que 
les  peuple^   ont  créé,   en  partie  au  moins,  les 


I.  E.  Durkheim,    Les  règles  de  la  méthode  sociologique, 

—  De  la  division  du  travail  social  (Paris,  F.  Alcan,  1898). 

—  .).  JNovicow,  L'avenir  de  la  race  blanche  (V.  Alcan,  189/4) 

—  L.  Lacombe,  De  illistoire  considérée  comme  science 
(Paris,  Hachette,  \^'\).  —  A.  Fouillée,  Psychologie  du  peu- 
ple français  (F.  Alcan,  1898).  —  Ad.  Coste,  Principes  d'une 
sociologie  objective  (F.  Alcan,  1899). 


fi-'    ■ 


|il 


i 


28    DIX    ANNÉES    DE    PHILOSOPHIE    iSqI-IOOO 

circonstancesqui  interviennent  ensuite  dans  leurs 
destinées.  La  j^art  de  l'accident  paraît  bien  faible 
quand  on  considère,  par  exemple,  l'évolution 
parallèle  de  TAngletcrrc  et  de  la  France  depuis 
le  XYir  siècle,  et  nous  ne  saurions  imaginer  la 
substitution  d'une  race  à  une  autre  dans  le 
même  milieu  —  du  nègre  au  blanc,  si  l'on  veut, 
ou  de  l'Espagnol  au  Chinois  —  sans  modifier  du 
même  coup  le  cours  des  événements. 

M.  Durkhcim,  plus  réservé  que  M.  Novicow, 
déclare  seulement  ne  connaître  «  aucun  fait  so- 
cial qui  soit  placé  sous  la  dépendance  incontes- 
tée  de  la  race.   »    Il  semble  préoccupé   surtout 

—  je  le  dirais  également  de  iM.  Coste,  un  esprit 
prudent,  en  garde  contre  les  doctrines  absolues 

—  d'éliminer  de  la  sociologie  la  race  et  le  milieu, 
comme  étant  des  éléments  ((  incalculables  », 

dont  l'importance  d'ailleurs  décroît  sans  cesse 
en  regard  de  celle  des  facteurs  moraux.  Ainsi  en 
juge  M.  Fouillée,  qui  s'est  appliqué  surtout  à 
relever  l'incertitude  des  données  anthropolo- 
giques et  à  critiquer  les  déductions  fondées  sur 
elles. 

Cette  éhmination,  à  mon  sens,  n'est  pas  lé- 
gitime ni  possible.  Aucun  facteur  social  ne  doit 
être  omis  dans  nos  recherches  comparatives,  et 
ces  recherches  seules  permettront  de  déterminer 
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plus  exactement  la  valeur  de  l'élément  ethnique, 
valeur  qui  est  variable  sans  doute  au  cours  du 
temps  et  selon  les  faits  qu'on  étudie.  Ce  que 
nous  ne  pouvons  accepter  pourtant,  c'est  la  ré- 
duction anticipée  de  l'histoire  à  quelque  élément 
unique,  à  quelque  fait  dominateur,  comme  le 
fut  déjà  le  chmat  pour  Montesquieu,  et  c'est  ici 
un  aspect  différent  de  la  question. 


VI 


Il  était  naturel  que  les  sociologues  de  la  pre- 
mière heure  s'appliquassent,  en  vue  de  simpli- 
fier les  choses,  à  découvrir  une  série  de  faits 
privilégiée,  à  laquelle  les  autres  séries  pourraient 
être  rapportées.  En  même  temps  que  Montes- 
quieu indiquait  le  chmat,  les  économistes  du 
dix-huitième  siècle  en  appelaient  à  la  production 
et  à  la  distribution  des  richesses.  Buckle  et 
lïerder  ont  marché  depuis  dans  les  voies  de 
Montesquieu,  et  nous  avons,  aujourd'hui  encore, 
des  économistes  qui  prétendent  faire  tenir  toute 
la  science  sociale  dans  leur  science  particuhère. 

Comte,  après  Turgot  et  Saint-Simon,  consi- 
déra l'histoire  d'un  plus  large  point  de  vue.  Il 
prit  le  fait  générateur  de  l'évolution  historique 
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dans  l'intelligence',  c'est-à-dire  dans  la  psycholo- 
gie, quoique  d'ailleurs  il  entendît  conserver  au 
phénomène  social  un  caractère  ohjectif,  indé- 
pendant. Sa  «  loi  des  trois  états  »  a  gardé  sa 
valeur,  on  peut  le  dire,  en  tant  qu'elle  résume 
l'évolution  de  la  pensée  scientifique,  aux  yeux  de 
ceux-là  même  qui  n'acceptent  point  qu'elle 
régisse,  comme  il  le  voulait,  tous  les  ordres 
sociaux,  de  façon  immédiate  et  sans  nulle  excep- 
tion. 

Aujourd'hui    encore,    M.    Durkheim    choisit 
pour  principe  d'exphcation  la  «division  du  tra- 
vail», c'est-à-dire  un  fait  d'économie  politique  : 
M.  NovicoAv -,  la  «  transformation  de  la  lutte  pour 
la  vie  »,  qui  signifie  rahoutissemcnt  dans  l'his- 
toire humaine  d'une  loi  biologique  \  M.  Coste, 
enfin,  n'a  pas  résisté  à  la  tentation  d'indiquer  à 
son  tour  un  «  moteur  social  »,  et  ce  moteur  est 
pour  lui  la  population .  La  pensée  qui  domine  son 
récent  ouvrage,  est  de  réagir  contre  la  doctrine 
psychologique,  dont  nous   avons  vu  la  dernière 

^  I.  De  même  M.  Strada.  <la„s  La  Un  de  l/usioire,  etc. 
xi  ^  j'  *'^^"  ^^"^  ^"cccssîon  des  méthodes  indiquée  nar 
M.  Î5trada  n  est  guère  qu'iui  nouvel  aspect  de  la  loi  de  Comte 

2.  Les  luttes  entre  sociétés  humaines. 

3.  La  loi  de  la  lutte  pour  la  vie,  dont  II.  Spencer,  (ium- 
plowicz  et  d  autres  sociolo^nies  ont  voulu  faire  l'agent  unique 
<iu  progrès  des  sociétés,  en  mùmc  temps  que  des  naturalistes  en 
exagéraient  raction  dans  le  monde  animal  même. 
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expression  avec  M.  Tarde  ;  celle  qu'il  nous  offre 
lui-même  porte  sur  deux  points  principaux,  qui 
méritent  d  être  discutés. 

M.  Coste  sépare  nettement  les  faits  sociolo- 
giques des  faits  psychologiques,  —  moraux, 
esthétiques,  etc.  ;  ceux-ci  constituent  pour  lui 
une  science  distincte,  l'idéologie,  qui  se  super- 
poserait à  la  sociologie,  au  lieu  de  la  précéder. 
Afin  d'effectuer  cette  séparation,  il  a  jugé  néces- 
saire d'établir  d'abord,  et  que  les  phénomènes 
idéologiques  sont  d'un  autre  ordre  que  les  phéno- 
mènes sociologiques,  et  qu  il  n  existe  pas  de  corré- 
lation évidente  entre  les  deux.  Thèse  discutable, 
à  mon  sens,  au  moins  en  sa  seconde  partie,  ce 
qui  ne  m'emprche  pas  de  reconnaître  que  cer- 
tains auteurs,  Taine  par  exemple,  ont  exagéré  ou 
mal  compris  le  degré  et  la  nature  de  cette  corréla- 
tion. M.  Coste  déclare  lui-même  que  la  socialité 
est  une  condition  de  la  mcntahté,  et  il  serait 

vraiment  singulier  qu'il  n'existât  pas  des  relations 
réelles,  peut-être  assez  constantes,  entre  un  état 
social  donné  et  les  manifestations  intellectuelles 
qui  s'y  révèlent,  manifestations  dontla  «  croyance» 
—  à  laquelle  il  assigne  une  valeur  essentielle  — 
nest  qu'un  aspect.  Leur  exclusion  du  domaine 
de  la  sociologie  ne  me  paraît  pas  justifiée, suffi- 
samment par  le   danger  où  l'on  est  d'exagérer 
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rimportancc  de  leur  réaction  sur  la  vie  sociale, 
non  moins  certaine  que  leur  dépendance.  Il 
n'était  pas  besoin,  en  un  mol,  de  nier  les  rap- 
ports étroits  des  faits  intellectuels  et  des  faits 
sociaux,  pour  séparer  la  sociologie  de  l'idéologie. 
Il  ne  fallait  que  distinguer  plus  netlement  entre 
1  idéologie  vécue,  qui  est  seule  matière  sociale, 
et  la  discipline  qu'elle  comporte.  Celle-ci,  je 
Ycux  dire  la  théorie  proprement  ps}cliologique 
des  faits  religieux,  moraux,  esthétiques  ou 
scientifiques,  poursuit  un  objet  spécial  et  n'in- 
téresse pas  plus  la  science  des  sociétés  que  ne  le 
saurait  faire  la  physiologie,  individuelle  ou  gé- 
nérale. 

Le  second  trait  marquant  de  la  docliine  de 
M.  Goste  est  qu'elle  met  en  relief,  avons-nous 
dit,  un  fait  social  objectif,  la  population,  qui 
prend  ici  un  rôle  nouveau  '  et  considérable.  Elle 
est  pour  lui  le  moteur  social,  en  d'autres  termes, 
le  fait  prépondérant  dont  relèveraient,  en  der- 
nière analyse,  le  gouvernement,  la  croyance,  la 
production,  le  «  phénomène  fondamental  et  ini- 
tial »  qui  en  déterminerait,  au  sein  de  chaque 
peuple,  la  ((diversification  progressive». 


I.  M.  Achille  Loria.  et  (laiilros  encore,  ont  signalé  limpor- 
tance  de  ce  fait,  mais  sans  la  justifier  peut  être  aussi  expressé- 
ment. 
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L'importance  de  la  population  n'est  pas  niable, 
ol  M.  Coste  la  relève  avec  raison,  en  s'appuyant 
<le  preuves  sérieuses.  Mais  ceci  n'implique  point, 
il  me  semble,  que  la  densité  de  la  population 
soit  un  facteur  absolument  premier:  et,  si  la 
fortune  d'un  peuple  dépend  de  la  grandeur  et  du 
nonibie  de  ses  villes,  la  formation  des  jurandes 
-cités  n'est  pas  pour  cela  un  événement  fortuit, 
sans  lien  (juelconcjue  avec  l'habitat  ou  le  carac- 
tère nalional,  par  exemple,  et  leur  action,  favo- 
rable ou  non,  dépend  aussi  de  causes  diverses 
qu'il  inq)orlcrait  de  débrouiller. 

Supposons  qu'on  Iransporlat  en  Angleterre 
la  popnlalioii  espagnole,  et  qu'on  l'y  distribuât 
dans  les  mêmes  cadres  que  le  génie  anglo-saxon 
a  tracés,  quel  serait  le  résultat?  La  croissance 
des  villes  —  et  sans  discuter  maintenant  à  quel 
<legré  elle  serait  un  mal  —  amène-t-elle  partout 
les  mêmes  conséquences,  ou  correspond-elle,  à 
chaque  moment,  à  la  même  situation  politique? 
De  pareilles  qïiestions,  qu'on  pourrait  étendre  et 
préciser  davantage,  dénoncent  une  ((  inconnue» 
dans  notre  problème  \  Je  ne  crains  pas  d'ajou- 
ter  que   les   ((causes   morales»    ont  aussi,  au 

I .  Je  me  liàte  de  signaler  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  Goste,  qui  vient  de  paraître  sous  le  titre  de  \ Expérience 
des  peuples  et  les  prévisions  qu  elle  autorise.  On  y  trouvera 

Akrkat.  —  Dix  années  de  philos.  3 
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moins  à  certaines  heures  de  l'histoire,  phis 
d'importance  que  ne  leur  en  accorde  AI.  Coste. 
Dans  l'état  respectif  de  la  France  d'aujourd'hui^ 
et  de  l'Angleterre  ou  de  l'Allemagne,  par  exem- 
ple, la  population  ne  me  paraît  pas  exprimer  le- 
phénomène  prédominant.  J'estimerais  donc 
qu  elle  est  un  fait  comme  un  autre,  dont  la  cor- 
rélation avec  les  divers  événements  sociaux  devra 

m 

être  analysée  avec  soin:  mais  j'hésiterais  à  lui 
attribuer  un  rôle  aussi  décisif  et  un  rang  si  dé- 
cidément  piivilégié. 

Est-d  (1  ailleurs  vraiment  nécessaire  à  la  cons- 
litution    d  une   sociologie  positive,    qu'on   sou- 
mette le  progrès,   soit  à  la  succession   des   états 
mtellectuels  avec  Couile,  soit  à  l'avènement  des 
hommes  de  génie  ou  à  la  découverte  des  arts  et 
des    procédés    techniques   avec    M.     Tarde    ou 
AI.  Espinas  '  ?  Je  ne  le  pense  pas:  et,  de  toute  ma- 
nière, si  l'on  ambitiomie  de  formuler  cette  ((dé- 
termination  essentielle   de  l'évolution  sociale» 
dont  nous  parle   AI.   Coste,   il  faudra  chercher 

(les  faits  nouveaux  et  les  moyens  d'une  discussion  i)lus  appro- 
fondie. Vi-jo  besoin  (le  dire  que.  ces  réserves  faites,  je  ne  con- 
teste nullenieul  llnlc  rôt  de  la  statistique  sociométrique  pro- 
posée par  l'auleur  ?  Ajoutons  fpi'il  a  été  conduit  par  la  méthode 
même  dont  nous  rappelons  les  exi^^ences,  et  qu  il  a  réussi  à  for- 
muler des  lois  sociologicpjcs  nouvelles,  ccst  à-dire  à  établir  des 
corrélations  historicpies  restées  jusqu'ici  à  j)eu  près  inaperçues. 
I.   Les  origines  de  la  technologie  (l^aris,   F.  Alcan,  1897). 
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toujours  au  delà  de  la  population.  Alais  ce  n'est 

plus  alors  un  proJ)lème  de  sociologie  proprement 
dite,  c'est  déjà,  23eut-tHre,  une  question  de  phi- 
losophie générale  qu'on  aborde. 


VII 


Nous  avons  employé  inditTércmment  les  mots 
hisloire  et  sociologie.  Ils  ne  sont  pas  synonymes 
pour  tous  les  auteurs.  Ainsi  AI.  Xénopol  réclame 
pour  l'histoire  des  facultés  qu'il  refuse  à  la  so- 
ciologie. Une  discussion  de  son  Hvre*  vient  ici 
à  sa  place  ;  elle  nous  permettera  d'éclaircir  une 
dlfTiculté  que  nous  n'avons  pas  abordée  encore, 
et  de  compléter  sur  quelques  points  l'exposé  des 
pages  précédentes. 

La  critique  de  AI.  Xénopol  se  fonde  sur  le  con- 
traste que  présentent  les  faits  de  coexistence  et 
les  faits  de  succession  ;  contraste  qui  apparaîtra 
assez  clairement  à  l'esprit,  si  l'on  comj^are  les 
phénomènes  étudiés  par  la  chimie  ou  par  la 
psychologie,  par  exemple,  à  ceux  dont  traite  la 
géologie  ou  la  hnguistique.  Ainsi  l'histoire  cons- 
tituerait, en  somme,  non  pas  une  science  par- 

I.   \oy.  mon  compte  rendu  de  cet  ouvrage,  in  lie^'ue  philo- 
sophique, février  1900. 
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ticulière  et  unique,  mais  bien  un  des  deux 
modes  de  lu  conception  du  monde,  le  mode  suc- 
cessif en  regard  du  mode  coexistant.  Les  sciences 
In*  s  toriques    —   de   la   niatirre   ou  de  l'esprit  — 
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n'auraient  pas  pour  objet  d  établir  des  relations 
de  similitude  et  de  coexistence,  comme  le  font 
les  sciences  lliéoritpics,  mais  au  contraire  des 
relations  de  dilTV'rence  et  de  succession.  Ces  der- 
nières relations,  enlin,  ne  seraient  pas  des  lois 
proprement  dites,  cest-à-dire  Texpression  d'une 
régularité  qui  ne  dépend  pas  du  temps.  Si  pour- 
tant il  existe  aussi  en  bistoire  des  généralités  sur 
lesquelles  le  temps  n'a  aucune  prise,  et  qui  se 
répètent  indéfiniment  tout  en  produisant  des 
faits  nouveaux,  les  lois  dont  ces  généralités  dé- 
pendent s'incorporent,  cette  fois,  dans  les  ((  cir- 
constances ))  :  et,  tandis  que  les  circonstances 
sont  ((  permanentes  »  dans  la  coexistence,  elles 
sont  toujours  ((  cliangeantes  »,  au  contraire,  dans 
la  succession,  —  doii  il  résnllerait,  écrit  l'au- 
teur, (jue  (des  lois  abstraites  de  la  succession  ne 
peuvent  jamais  doiuier  naissance  à  des  lois  con- 
crètes de  production  des  pbénomènes  »  permet- 
tant de  les  «prévoir»  comme  le  font,  dans  leur 
domaine  respectif,  Tastronome,  le  pbysicien,  le 

cbimiste,  ou  même  l'économiste. 

Bref,  M.  Xénopol  accepte,  sous  le  nom  de  so- 


> 
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ciologie,  une  sociologie  staii(jue,  bornée  à  ce  qu'il 
appelle  les  a  lois  de  manifcslatioii  »  des  faits 
scjciaux,  —  en  d'autres  termes,  à  l'étude  des  rela- 
tions qu'on  peut  découvrir,  à  un  moment  donné, 
entre  les  événements  ou  les  institutions:  telle  la 
monograpliie  du  suicide  que  nous  mentionnions 
plus  liant.  Maislbistoire  aurait  seule  droit  à  éta- 
blir des  ((  réarularités  dans  la  succession.  »  Et  ces 
régularités  ne  seraient  jamais  les  «généralisa- 
tions de  successions  »  proposées  par  la  sociologie 
dynamique  \  généralisations,  remarque  l'auteur, 

d'où  sont  éliminées  les  «  dillérences  »  qui  sont 
pourtant  le  propre  du  développement  bistori- 
que  *  :  elles  ne  se  présenteraient  que  sous  la 
forme  de  séries  liistoriqaes,  lesquelles  «restent 
toujours  uniques  et  particulières,  dissemblables 
dans  l'espace  comme  dans  le  temps,  et  ne  pos- 
sèdent donc  pas  le  caractère  des  lois.  » 

M.  Xénopol  me  paraît  ici  tomber  dans  une 
confusion.  11  est  justement  pénétré,  je  le  recon- 
nais, de  la  nécessité  qui  s'impose  à  riiistorien  de 
localiser  et  individualiser,  si  j'ose  ainsi  dire,  les 
actions  bumaines  qui  sont  la  matière  de   l'iiis- 


I.  «  La  répétition  dillércncicc,  écrit  M.  Xciiojiol  à  rciicoiilre 
«lo  M.  Tarde,  voilà  le  fait  du  progW's  ;  réicment  dilTorencio 
marque  seul  le  développement  hisloriipic  ;  la  répélition  de  la 
})arlie  similaire  n'a  point  dimporlaiicc.  » 
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toirc  racontée  ;  mais  il  commet  Terreur  de  vou- 
loir soumettre  aux  besoins  de  la  narration  les 
procédés  du  sociologue  ;  il  exagère  la  distinction 
qu'on  peut  faire  du  jmint  de  vue  statique  et  du 
point  de  vue  dynamique,  de  la  coexistence  et 
de  la  succession,  dans  les  phénomènes  sociaux: 
il  crée  enfin  une  opposition  de  fond  entre  les 
((  séries  historiques  »  et  les  «  généralisations 
de  successions  »,  où  il  ne  faudrait  voir,  à  mon 
avis,  qu'une  (lill'érence  de  dei^ré  et  de  moyen. 

Je  ne  l)làmerai  pas  sa   défiance   à   l'égard  des 
entrepiises  souvent  hasardeuses  des  sociologues. 
S'd  est  prématuré  cependant,  et  vain  sans  doute, 
de  courir  à  la  découverte  d'un  fait  qui  domine- 
rait l'histoire  entière,  il  n'est  pas  déraisonnable 
le  moins  du  monde  de  s'appliquer  à  mettre  en 
évidence  des  évolutions  partielles,  —   je  dirais 
plutôt,   des   séries   sociohfji/jucs,    afin    d'accuser 
plus  fortement  ma  pensée'.  Il  se  pourra  que  les 
moments  principaux  d'une  série   sociologique, 
telle  que  je  rciitends,  se  trouvent  réahsés  dans  des 
séries  historiques  dillérentes.  Il  se  pourra  aussi 
qu'une  série  historique  déterminée  présente  en  un 


I.  Je  n'enlcnds  |)n'H;is(''in<Mit.  par  là.  ni  les  espi'ces  sociales 
de  M.  Durkiu'ini  —  iiilcrmrdiaircs  entre  la  innltilnJc  confuse 
des  soclélés  histori<nies  et  le  concept  idéal  de  llunnanité  ;  ni  les 
séries  indépendantes,  ou  séries  ctlini<]iics,  de  M.  Le  Bon. 
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plus  haut  relief  (juelque  aspect  particulier  d'évo- 
lution, dans  l'ordre  intellectuel,  économique,  ju- 
ridique, etc.  Pourquoi  serait-il  interdit  au  socio- 
logue de  marquer  ces  évolutions  et  ces  moments 
à  travers  la  suite  de  l'histoire  .^  C'est  de  vérités 
de  celte  sorte  —  il  n'importe  guère  qu'on  les 

nomme  liiits  ou  lois  —  que  la  sociologie  est 
faite,  en  définitive,  ou  doit  être  faite.  Elle  ne 
saurait  consister,  ni  dans  la  seule  élude  des  fac- 
leurs  constants  et  des  forces  directrices,  inté- 
rieurs ou  extérieurs  à  l'homme,  ni  dans  celle 
des  actions  politiques  enchaînées  ensemble  jiar 
le  seul  lien  de  la  narration,  se  guidât-elle  sur 
les  plus  solides  inférences.  Dansle  premier  cas, 
nous  aurons  la  socio-géographie  et  l'anthropo- 
sociologie,  disciplines  d'un  haut  intérêt,  nous 
lavons  vu,  mais  qui  n'épuisent  pas  la  science 
sociale,  ou  bien  la  psycho-sociologie,  qui  s'ef- 
force vainement  à  la  remplacer  ;  dans  le  second 
€as,  nous  aurons  l'histoire  proprement  dite, 
riiistoire  pragmatique  :  œuvre  de  littérature  et 
de  critique  sous  la  plume  du  simple  narrateur  : 
préparation  ou  illustration  d'une  doctrine  socio- 


logique —  expresse  ou  latente  —  aux  mains  de 

riiistorien  qui  se  pique  aussi  d'être  philosophe. 

L'historien  ne  se   voit-il  pas  contraint,  pour 

établir  ses  séries,  de  négliger  certaines   «  difPé- 


fti 


II, 


4o    DIV    ANNÉES    DF    PHILOSOPHIE     l8()l-I()00 

renccs  »  qu'il  juge  secondaires  ?  M.  Xéuopol  ne 
recominande-t-il  point  lui-mrme  de  «  trier  »  les 
faits  qui   méritent  seuls  d'être  pris  en  considé- 
ration dans  la  masse  de  ceux  qui  constituent  le 
passé  humain?  Le  sociologue  n'agit  pas  autre- 
ment quand  il  constitue  ses  séries  sociologiques. 
Et  si  le  passage,  je  suppose,  de  la  polygamie  à 
la  monogamie  lui  apparaît   avec  évidence  dans 
la  plupart  des  séries  historiques,  l'énoncé  de  ce 
fait  aura  pour  lui  la  réalité  nécessaire,   sans  qu'il 
soit  besoin  de  marquer  le  nombre  des  femmes 
que  permettent  les  lois  des  diverses  nations  pra- 
tiquant la  polygamie.  Il  importera  au  contraire, 
dans  l'étude  spéciale  de  lacivihsation  islamique, 
de  noter  que  le  Prophète  des  Musulmans  réduisit 
a   quatre   le   nombre   des   épouses  permises    au 
vrai  croyant.   Par  là  riiistoire  —  il  serait  aisé 
d'accumuler  les  exemples  —  me  semble  être  la 
partie  concrète  de  la  sociologie  ;  elle  perdrait  sa 
physionomie    véritable,     dès    qu'elle     voudrait 
assumer  une  autre  tache  \ 


I.  A  quel  point  les  jiigcmonls  du  pur  historien  demeurent 
incertains  et  discutables,  M.  Xénopol  nous  en  lournit  lui-mènic 
une  preuve,  (juand  il  attribue  à  un  coup  du  hasard,  à  Ihiver 
de  1812,  la  chute  de  Napoléon.  La  mort  subite  de  IV-riclès, 
frappe  par  la  peste  qui  se  propagea  d'Asie  en  Grèce,  fut  un 
hasard.  Mais  xXapoléon,  malgré  son  génie,  était  le  joueur  qui 
finit  toujours  par  perdre  contre  la  ban<pie    tenue  par  le  destin. 
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Un  philosophe  dont  je  n'ai  pas  encore  cité  le 
nom,  M.  de  lloberty  ',  a  émis  depuis  longtemps 
des  idées  sur  la  sociologie,  qui  avoisinent  celles 
de  quelques  autres  écrivains.  Sa  théorie  bio-sociale 
a  été  reprise,  notamment,  par  M.  Izoulet  "  : 
théorie  ((  selon  laquelle  (je  conserve  ici  la 
langue  assez  barbare,  quelquefois  obscure  de 
l'auteur)  la  socialité,  qui  se  combine  avec  la 
vitalité,  précède  nécessairement  et  engendre 
toute  mentalité  et  tout  psychisme  supérieur,  et 
selon  laquelle  aussi  la  morale  forme  l'essence, 
le  résidu  ultime  du  phénomène  sociologique  ». 

Dans  cette  définition,  on  le  voit,  la  socio- 
logie est  considérée,  d'une  part,  comme  anté- 
rieure à  une  partie  de  la  psychologie  :  et  le  pro- 
blème de  la  classification  est  résolu  par  M.  de 
Uobcrty  à  peu  près  comme  il  l'est  par  M.  Coste  ; 
la  socialité,  d'autre  part,  est  donnée  comme 
synonyme  de  la  inorahté  :  et  c'est  par  la  pri- 
mauté deraUrnisme,  —  du  psychisme  social,  — 

qu'il  serait   vrai   en  somme   que   ((  les  idées   et 

I.  La  Sociologie  (l^aris,  F.  Alcan,  3^  éd.).  —  L'Ethique, 
i)  Le  bien  et  le  /««/(189G)  ;  2)  Le  psychisme  social  (18^^)  ; 
3)  Les  fondements  de  l'éthique  (1898). 

Z,«  cité  moderne  (Paris,  F.  Alcan,  1894). 
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l'évolution  des  idées  forment  le  contenu  unique, 
la  seule  matière  de  la  sociologie.   » 

M.  de  Hoberty  reproche  à  l'école  psycholo- 
gique, comme  il  le  reproche  à  l'école  économi- 
que, de  n'avoir  ])as  réussi  à  définir  le  moyen,  ou 
le  ressort,  de  l'évolution  sociale.  Il  recourt  donc 
à   rhypothèse  du  ne  ((  psychicilé  »  inconsciente 
et  inintentionnelle,  qui  se  dégagerait  du  mutuel 
contact  des  psychicités  physiologiques  et  exer- 
cerait une  inlluence  directe  sur  la   formation  de 
nos  idées,   de  nos  sentiments,    de  nos  volonlés, 
—  agents  ou  causes  immédiates  des  phénomènes 
sociaux  :  et  cette  hypothèse  expliquerait  seule  le 
mouvement  qui  emporte  les  sociétés  vers  des 
destinées  nouvelles,  par  des  changemenis  à  peine 
volontaires  et  souvent  inaperçus. 

Mais  ceci  ne  revient-il  pas   Ti  dire  que  le  fait 
m(5me  de  vivre  en  société  exige  l'action,    conti- 
nuée dansletemps,  des  consciences  individuelles 
les  unes  sur  les  autres,  et  détermine  ainsi  un  état 
toujours  nouveau  des  sentiments  et  des  pensées, 
état  qui  se  manifeste  par  ces  institutions  de  toute 
sorte,  par  ces  événements  positifs,  où  nous  au- 
rons toujours  le  véritable  champ  de  la  science 
qui  nous  occupe?  Hors  de  là,  cette  «  psychicité  » 
ne  serait  qu'une  entité  incompréhensible,  ouïe 
vague  symbole  des  volontés  et  des  consciences 
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personnelles,   imprudemment  dissoutes   en  une 
espèce  de  puissance  aveugle  et  anonyme. 

Ce  que  nous  avons  à  retenir  de  ces  vues,  c'est 
la  reconnaissance  d'une  finalité  sociale  et  la 
définition  du  progrès  par  l'extension  de  l'al- 
truisme. A  A  rai  dire,  ces  pensées  se  trouvent 
déjà  dans  Comte,  et  elles  reparaissent  à  peu  près 
chez  tous  les  auteurs  :  ils  ne  di lièrent  entre  eux 
que  par  l'idée  qu'ils  se  font  du  mécanisme  social 
de  l'altruisme  ou  par  le  choix  des  signes  qui  le 

inontiont  avec  évidence. 

M.  Mismer  a  cherché,  au  delà  même  de  l'é- 
volution intellectuelle,  des  principes  capables  de 
gouverner  les  phénomènes  sociaux,  et  il  a  espéré 
les  trouver  dans  la  gravitation  universelle.  La 
perfectihUilc  et  la  solidavilé,  impliquées  à  ses 
yeux  dans  cette  loi  du  monde  physique  \  seraient 
le  fait  central  de  toute  existence,  organique  ou 
inorganique.  Chaque  institution  nouvelle  serait, 
dès  lors,  estimée  d'après  sa  conformité  à  ces 
principes,  et  la  solidarité  des  mondes  comman- 


1.  Comte  avait  rcrit  :  «  Partout  où  il  v  a  un  système  quel- 
<onque,  il  doit  exister  une  certaine  solidarité.  L'astronomie  elle- 
même,  dans  ses  phénomènes  purement  mécani(|ues,  en  oflVe  la 
première  ébauche...  I^c  processus  devient  d'autant  plus  intime 
et  plus  prononcé  qu'il  s  applicpie  à  des  phénomènes  plus  com- 
plexes et  moins  généraux.  »  La  Sociologie,  éd.  Rigolage,  p.59 
(Paris,  V.  Alcan,  iî^97). 
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derait    enfin    lairirmation    d'une     morale    cos- 
mique. 

M.  (leGreef.   qui  s'inspire   de  la  conception 
biologique,  mesure  le  progii's  au  «  degré  d  or- 
ganisation du  corps  social.  »  \[.   \ovicow,  par- 
tisan de  la   nicme   conception,   a   vu  surtout, 
dans   l'évolution   des   formes    de   la    lutte   pour 
l'existence,   le  coté  politique  et  écononu'que  des 
choses.    M.   Durkheim  se  montre  plutôt  préoc- 
cupé de  la  condition  morale  de  l'individu,  des 
phénomènes   de  «    solidarité  consciente.    »    La 
raison  des    changements  sociaux    lui    apparaît 
dans  le  passage  de  la  solidarité  «  mécanique  » 
des  tenq)s  anciens  à  la  solidarité  a  organique  » 
des    temps    nouveaux;    ce    passage   correspond 
selon  lui,  nous  le  disions  plus  haut,  à  la   divi- 
sion du  travail,   et   il   voit  là  l'explication  des 
deux  mouvements,  en  apparence  contradictoires, 
qui  font  aujourd'hui  que  l'individu  devient  à  la 
fois  plus  autonome  et  plus  étroitement  dépen- 
dant de  la  société,  plus  personnel  et  plus  «  socia- 
lisé  )). 

M.  Tarde,  lui,  classe  les  sociétés  d'après 
leur  ((  idéal  »,  non  d'après  leur  cohésion  et 
leur  action  en  vue  de  cet  idéal.   L'harmonie  des 


I.   T.e  Irans/onnisme  social  {Wir'is,  F.  Alcan,  i8()5). 
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croyances  et  des  désirs  est  à  ses  yeux  l'objet  et 
le  signe  du  progrès.  Ce  qu'il  s'est  eflbrcé  enfin  à 
mettre  en  lumière,  c'est  la  relation  des  forces 
psychologiques  avec  les  autres  formes  d'énergie 
de  l'univers  :  c'est  l'analogie,  toute  vague  qu'elle 
semble  encore,  par  laquelle  il  serait  possible  de 
rattacher  nos  états  de  conscience  au  rythme 
général  des  phénomènes  du  monde. 

Ces  vues  sur  le  progrès,  que  je  donne  sans 
les  crilicpier,  s'accordent  assez  hien,  pratique- 
ment, si  elles  viennent  d'inspirations  diverses. 
Dès  qu'on  dépasse  l'analyse  des  faits  sociaux  — 
je  me  borne  à  cette  simple  remarque  —  pour 
raisonner  de  leur  signification  dans  l'ordre 
général  des  choses,  on  fait,  en  somme,  de  la 
métaphysique,  —  de  honne  métaphysique  quel- 
quefois, —  et  c'est  alors  une  vue  qui  porte 
au  delà  de  la  sociologie,  comme  elle  porte  au 
delà  de  l'astronomie  et  de  la  biologie.  L'intérêt 
en  peut  être  grand,  et  la  vérité  probable.  Mais 

c'est  une  vérité  d'une  autre  nature  :  on  pénètre 
maintenant  dans  cette  région  philosophique,  où 
les  sciences  particulières  trouvent  leurs  points 
de  rencontre,  où  les  définitions  deviennent 
explicatives,  quoique  avec  un  inégal  succès,  et 
plus  larges  aussi  que  les  événements  positifs  qui 
ont  servi  à  les  construire. 
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Les  recherches  exUvineineiit   variées  quî   se 
rangent  sous  ce  lilre  ont  donné  déjà  des  résul- 
tats précieux  et  provoqué  des  théories   intéres- 
santes.   On    a    anjonrd'luii    un    sentiment    plus 
iiet  des   questions    mêmes    dont   on   ne    saurait 
espérer  la  solution  prochaine.   La    psychologie 
a    été  déhmitée  avec   plus  d'exactitude  :   on  a 
défini  son  ohjct  propre,  indiqué  ses  méthodes, 
et  commencé  enfin  à  déhrouiller  la  masse  d'ob- 
servations confuses  et  de  vues  métaphysiques, 
d'erreurs  accréditées   ou  de   vérités    douteuses, 
qui,  autrefois,  la  constituaient. 

On  a  tellement  abusé,  en  ces  dernières  années, 
du  mot  depsyc/u)lo(j!e,  qu'il  importe  d'abord  de 
séparer  nettement  la  psychologie  littéraire  de  la 
psychologie  scientifique.  Celle-là  a  pour  uniques 
moyens  Tintrospection  et  l'observatioii  directe. 
En  tant  qu'étude  générale  ou  abstraite,  elle  reste 
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bornée  à  IVeuvre  des  philosophes  qu'on  appe- 
lait jadis  des  «  morahstes»,  et  comprend  même, 
à  peu  près,  tout  le  bagage  des  anciens  psycho- 
logues. En  tant  qu'étude  concrète  ou  spéciale, 
elle  consiste  surtout  dans  les  créations  des  ro- 
manciers et  des  dramaturges,  et  dans  les  ouvrages 
de  quelques  criliques.  Nous  aurions  grand  tort 
de   négliger  les  contributions   utiles  qui  nous 

viennent  de   ce   côté.     Si   exactes  pourtant  que 
[missent   être    les    analyses   des   morahstes,  des 
critiques   et  des   poètes,  elles  demeurent  chose 
personnelle,  sans  contrôle  possible,    et  ne  sau- 
raient jamais  suffire  à  fonder  une   psychologie 
(ju'on  ait  vraiment  droit  d'appeler  scientifique. 
Quelle  sera  la  matière  de  celle-ci.^   Tous  les 
auteurs'  s'accordent   sur   ce  point:    le  véritable 
fait  psycJiolofjique,  c'est  \e  fait  de  conscience.  A 
quoi  il  convient  d'ajouter,  avec  M.  Ribot',  que, 
((  pour  la  psychologie  physiologique,  il  n'existe 
que  des  états  intérieurs,  diiïcranl  entre  eux  tant 
par  leurs  qualités  propres  que  par  leurs  conco- 
mitants physiques  ». 

Nous  dirons  aussi,   avec  M.  Fouillée ^  que  la 

1 .  AVundl  et  Siiencer,  Miinslcrbcrg  et  William  James,  Fouillée 
et  Rihot,  etc. 

2.  Psychologie    de   iattcnlion,   p.    Z-i    (Paris,    F.    Alcan, 
i8cS(j). 

3.  Le  mouvement  idéaliste,  etc.   (I^aris,  F.  Alcan,  iSgO). 
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psychologie  ne  doit  vive  ni  rétude  de  «  l'ame)), 
au  sens  du  spiritualisme  ancien,  ni  la  physio- 
logie céréhrale  seule,  telle  cpie  l'entendent  peut- 
être  encore  les  positivistes  étroits,  ni  enhn  une 
psycho-sociologie,  comme  ^I.  de  Uoherty  paraît 
le  penser. 

Les  spiritualisles,  en  elïet,  préjugent  la  ques- 
tion de  la  spirilualilé  ou  de  la  matérialité  du 
moi;  ils  font  nue  induction  sur  la  nature  des 
€hoses  telles  cpielles  sont  en  soi.  Et  c'est  là  de 

la  métaphysique,  remai"([ue  très  hien  M.  Fouil- 
lée, non  de  la  psychologie. 

Les  purs  physiologistes,  d'autre  part',  incli- 
nent sans  doute  à  tirer  la  psychologie  dans  la 
hiologie,  à  confondre  le  fait  de  conscience  avec 
le  phénomène  physiologique.  Mais  les  idéalistes 
à  la  manière  de  AI.  Fouillée  lui-même  ne  tirent- 
ils  pas,  au  contraire,  la  psychologie  dans  la  méta- 
physique, jusqu'à  transformer  parfois,  aussi 
hien  que  les  spiritualisles  à  la  manière  de 
M.  Paul  Janet,  le  fait  de  conscience  en  un  acte 
indépendant  de  tout  processus  céréhral? 

Ouant  au\  psycho-sociologues,  rejetant  dans 
la   hiologie  une  partie  des  faits  psychiques,   ils 


I .  A  la  manièro  do  (labanis  et  do  Bronssals,  e\,  à  quelfjuos 
<^gards  peut  èlre,  de  Comte  et  de  Littré,  de  l^ewes  et  ds  Tainc. 
Encore  i'ais-je  des  réserves. 
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assignent  l'autre,  qui  serait  la  plus  considérable, 
à  la  sociologie.  Eux  aussi  —  et  c'est  une  autre 
remarque  de  M.  Fouillée  —  ils  méconnaissent 
r  «  originalité  sjîécihque  »  du  fait  de  conscience?. 
Ils  sont  dominés  par  la  considération,  très  juste 
en  somme,  que  la  nature  humaine  est  un  pro- 
duit de  l'évolution  historique.  Encore  faudrait- 
il  ne  pas  oublier  que  l'éducation  sociale  s'est 
exercée,  si  loin  cju'on  la  pienne,  sur  une  ma- 
tière préexistante,  sur  un  fonds  aflcctif  com- 
mun, en  un  mot,  sur  un  ensemble  de  tendances 
primitives  et  constantes,  auxquelles  il  convient 
de  faire  toujours  une  large  part  jusque  dans 
l'étude  des  sentiments  esthétiques  et  des  senli- 
mciits  moraux,  qui  restent  pourtant  sous  la  dé- 
pendance la  plus  étroite  de  la  vie  collective. 

Toute   spéculation  préalable  sur  la  significa- 
fication  des  laits  internes,  sur  la  nature  mémo 

du  sujet  conscient,  doit  donc  être  rigoureuse- 
ment éliminée.  Superlhie  est  l'affuination  ou  la 
négation  anticipée  du  moi,  la  définition  de  Vidée 
comme  ((  rellet  »  ou  comme  «  force  »,  et  c'est 
à  la  psychologie  d'éclairer  ces  vues,  qui  sont  des 
conséquences,  non  des  prémisses. 

La  psychologie  littéraire,  la  physiologie  pure 
et  la  métaphysique  étant  ainsi   écartées  de  notre 
chemin,  —  sans  récuser  pourtant,  je  le  répèle, 
Arhkat.   —  Dix  années  do  philo?.  /j 
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les  bons  et  nécessaires  services  de  robservalion 
directe,  —  on  pourrait  distribuer,  provisoire- 
ment au  nH)ins,  la  psycbologie  scientifique  sur 
le  plan  suivant.  On  distinguerait,  en  premier 
lieu,  la  psycliologic  générale,  ou  abstraite,  de  la 
psycliologie  spéciale,   ou  concrète:    en  second 

lieu,  dans  la  psycbologie  génénde  (elle  permet 
seule  cette  division)  l'aspect  slati(pic  de  l'aspect 
dvnanncpie,  les  laits  pcrmîuients  des  laits  d'évo- 
lution. 

Considérée  du  point  de  vue  statique,  la  2)sy- 
cbologie  générale  est  essentiellement  l'étude  des 
états  intérieurs  et  de  leurs  concomitants  nliv- 
siques,  c'est-à-dire  des  faits  de  conscience,  dans 
leurs  variations  sinudtanées  ou  successives  et 
dans  leurs  relations  avec  les  fonctions  pliysiolo- 
giques.  Du  point  de  vue  bistorique,  elle  a  pour 
objet  l'évolution  des  sentiments,  des  idées,  etc., 
soil  dans  la  série  entière  des  êtres  vivants,  soit 
dans  les  diverses  collectivités  humaines. 

Ces  deux  aspects  se  confondent  nécessaire- 
ment pour  la  psycbologie  concrète.  Nous  trou- 
vons ici  :  la  psycbologie  incbviduelle,  avec 
l'étude  générale  du  «  caractère  »  et  les  essais 
biograpliiques:  la  psycbologie  collective,  psy- 
cbologie de  l'enfant,  par  exemple,  ou  psycbo- 
logie professioimelle,    selon  qu'elle  prend  pour 
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sujet  un  état,  une  période,  un  groupe  défmi 
d'individus:  enfin  la  psycbologie  sociale,  ou 
psycbologie  d'un  peuple,  d'une  race. 

Il  n'entre  pas  dans  le  dessein  de  ce  travail 
il'analyser  par  le  menu  les  ouvrages,  déjà  fort 
nombreux,  qui  répondent  à  ces  questions.  Nos 
lectein\s  n'auront  pas  de  peine  à  rempbr  eux- 
mêmes  le  tableau  très  simple^  où  il  nous  semble 
qu'elles  entrent  toutes.  Je  me  bornerai  donc  à 

quelques  indications,  après  avoir  discuté  d'abord 
la  position  première  dupro])lèmepsycbologique, 
5ur  laquelle  des  dissentiments  subsistent  encore. 


Voici  ce  lal)leau 
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(  concrète   :   biographies. 

(  psychologie  de  l'enfant. 
(  —  professionnelle. 

(  —  d'un  peuple. 

f  —  d'un  race. 
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M.  Jlauh'  a  choisi  une  question  spéciale,  les 
sentunenls,  pour  nionlrer  ce  cjue  doit  etie  latli- 
tude  scientifique  en  psychologie.  Les  sentiments, 
dit-il,  peuvent  être  considérés,  —  soit  comme 
des/ails  spéciaux  :  c'est  la  conception  du  vul- 
gaire, et  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  des 
psychologues  anglais  ou  écossais,  de  Bain,  par 
exemple,  qui  les  décrivent,  les  classent  comme 
tels;  —  soit  comme  des  faits  organiques  :  avec 
llihot  et  l'école  psycho-physiologique  ;  —  soit 
comme  des  faits  infcUeduels  :  avec  Spinoza, 
Ilerhart;  et  c'est  la  théorie  dite  ((  intellectua- 
liste )). 

Sur  ce  point,  je  ferai  ohserver  que  les  senti- 
ments restent,  dans  tous  les  cas  possihles,  des 
phénomènes  spéciaux  à  quelque  degré,  puis- 
qu'on les  distingue  spontanément  des  images,  des 
pensées,    etc.     De   toute   façon,   nous   serions 

admis  à  les  considérer  —  et  cette  disirihution 
me  paraît  convenir  mieux  en  ce  court  déhat  que 
celle  de  Al.  Bauh,   —    i"  comme  irréductihles, 

I.   F.  Rau!i,  De  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sen- 
timents (l^aris,  F.  Alcaii,  1^99). 


iiidécomposahles;  2**  comme  décomposables  par 
l'analyse,  mais  non  entièrement  réductibles, 
soit  à  l'organisme,  soit  à  l'entendement;  3** 
comme  absolument  réductibles. 

Dans  la  première  de  ces  situations,  les  senti- 
ments ne  comporteraient  guère  que  la  descrip- 
tion et  la  peinture.  Le  parallélisme  plus  ou 
moins  lâche  existant  entre  eux  et  les  autres  phé- 
nomènes de  la  vie,  ne  laisserait  pas  s'établir  des 
points  de  contact  d'une  série  à  l'autre,  ni  présu- 
mer aucun  rapport  d'antécédence  ou  de  séquence. 

Dans  la  deuxième  situation,  on  ne  se  Hatte 
pas  de  pouvoir  démontrer  complètement,  et 
pourtant  on  suppose,  la  réduction  possible  des 
.sentiments,  soit  à  l'organisme,  c'est-à-dire  aux 

propriétés  physico-chimiques  de  l'être  vivant, 
.soit  à  rentendemcnt,  c'est-à-dire  à  la  conscience 
<[ue  nous  avons  de  ces  j^bénomènes  et  aux  don- 
nées de  nos  facultés  supérieures.  Ce  qui  signifie 
<iue,  dans  le  premier  cas,  les  sentiments  varient, 
par  hypothèse,  en  fonction  de  l'organisme  ;  dans 
le  second  cas,  en  fonction  des  idées  qu'ils  tra- 
duisent ou  qui  s'incorporent  en  eux.  Le  paral- 
lélisme des  séries  comporte  donc  cette  fois  des 
dépendances  qu'il  s'agit  de  mettre  en  lumière 
par  les  procédés  variés  de  l'observation  et  de 
l'expérimentation. 
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II 


M.  llauli'  a  choisi  une  question  spéciale,  les 
senti/nenis,  pour  nioulrer  ce  cjue  doit  être  latli- 
ludc  scientinque  en  psychologie.  Les  sentiments, 
dit-il,  peuvent  être  considérés,  —  soit  comme 
dGsJalls  spéciaux  :  c'est  la  conception  du  vul- 
gaire,  et  aussi,  jusqu'à   un  certain  point,  des 

psychologues  anglais  ou  écossais,  de  Bain,  par 
exemple,  qui  les  décrivent,  les  classent  comme 
tels;  —  soit  comme  des  falls  orf/anirjfies  :  avec 
liibot  et  l'école  psycho-physiologique  ;  —  soit 
comme  des  falls  uilellectaels  :  avec  Spinoza, 
ïlerimrt;  et  c'est  la  théorie  dite  ((  intellectua- 
liste )). 

Sur  ce  point,  je  ferai  observer  que  les  senti- 
ments restent,  dans  tous  les  cas  possibles,  des 
phénomènes  spéciaux  à  quelque  degré,  puis- 
qu'on les  distingue  spontanément  des  images,  des 
pensées,  etc.  De  toute  lavon,  nous  serions 
admis  à  les  considérer  —  et  cette  disiribution 
me  paraît  convenir  mieux  en  ce  court  débat  que 
celle  de  M.  Hauh,   —    i"  comme  irréductibles, 

I.   F.  Rauh.  De  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sen- 
timents (l^aris,  F.  Alcaii,  1899). 
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indécomposables;  2°  comme  décomposables  par 
l'analyse,  mais  non  entièrement  réductibles, 
soit  à  l'organisme,   soil  à  rcntcndemcnt;    ^ 

comme  ahsolument  réductibles. 

Dans  la  première  de  ces  situations,  les  senti- 
ments ne  comporteraient  guère  que  la  descrip- 
tion et  la  peinture.  Le  parallélisme  plus  ou 
moins  lâche  exislant  entre  eux  et  les  autres  phé- 
nomènes de  la  vie,  ne  laisserait  pas  s'établir  des 
points  de  contact  d'une  série  à  l'autre,  ni  présu- 
mer aucun  rapport  d'antécédenee  ou  de  séquence. 

Dans  la  deuxième  situation,  on  ne  se  flatte 
pas  de  pouvoir  démontrer  complètement,  et 
pourtant  on  suppose,  la  réduction  possible  des 
sentiments,  soit  à  l'organisme,  c'est-à-dire  aux 
propriétés  physico-chimiques  de  l'être  vivant, 
.soit  à  l'entendement,  c  est-à-dire  à  la  conscience 
<pie  nous  avons  de  ces  phénomènes  et  aux  don- 
nées de  nos  facultés  supérieures.  Ce  qui  signifie 
<iue,  dans  le  premier  cas,  les  sentiments  varient, 
par  hypothèse,  en  fonction  de  l'organisme;  dans 
le  second  cas,  en  fonction  des  idées  qu'ils  tra- 
duisent ou  qui  s'incorporent  en  eux.  Le  paral- 
lélisme des  séries  comporte  donc  cette  fois  des 
dépendances  quil  s'agit  de  mettre  en  lumière 
par  les  procédés  variés  de  l'observation  et  de 
l'expérimentation. 
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A  ce  stage,  —  que  I  on  fasse  intervenir  ou 
non  une  considération  àe  finalité  biologique*, 
—  ajipartiennent  la  llic'oHc  physiologique  et  la 
théorie    intellectuahste,    autant    du   moins    que 
cette  dernière    n'abandonne  pas  le  vrai  terrain 
(le  la  psycliologic.  Car  c'est  encore  une  conjec- 
ture purement  psychologique,  dirais-jeici  à  l'en- 
contre  de  M.  lunili,  que  de  supposer  même  le 
((  parallélisme  absolu  (la    concomitance    rigou- 
reuse) de  l'organique  et  du  psychique  »,  s'il  est 
vrai,  comme  je  le  pense,  qu'elle  n'emporte  pas 
nécessairement  les  conclusions  que  cet  auteur 
repousse. 

La  situation  que  nous  venons  de  décrire  serait, 
donc,  à  quelques  égards,  une  situation  d'attente, 
de  passage.  Elle  nous  conduirait,  à  travers  plu- 
sieurs modes  d'explication  ou  d'interprétation, 
du  paralléhsme  simple  et  sans  points  de  contact, 
qui  marquait  notre  situation  première,  à  Téqui- 
valence  totale  qui  marque  la  troisième.  Il  arrive 
fréquemment  alors,  que,  transportant  cette  hy- 
pothèse dans  la  philosophie,  on  vise  à  confondre 
ensemble  tous  les  phénomènes  vitaux,  au  béné- 

I.   Avec  Spencer,  Fouillée.  Paulhan.  —    M.  Paullian     r  Ac- 
tivité mentale  et  les  éléments  de  l'esprit  (Paris,    F.'  \lcan 
1890),  considère   1  esprit   comme  une  sonuue    d'éléments  actifs 
diversement  coordonnés,  comme  un  système  de    tendances  for- 
mant autant  de  sous-personnalilés  groupées  en  vue  dune  fin. 
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fice  d'une  énergie  latente  qui  se  manifesterait 
sous  leurs  figures  diverses.  Celte  énergie  sera  la 
((  volonté  »  de  Schopcnhauer  ou  ((  lappétition » 
de  M.  Fouillée  :  et  c'est  la  forme  métaphysique 
de  la  théorie  physiologique  ou  biologique  ;  ou 
bien  encore  elle  sera  le  «  psychique  »  de  M.  llauli, 
sans  autre  définition  :  et  c'est  la  forme  métaphy- 
sique de  rinlellectuahsuie,  assez  difficile  à  dis- 
tinguer, il  est  vrai,  de  la  précédente. 

Quant  à  la  méthode,  M.  Rauli  estime  qu'on 
peut  appliquer  aux  sentiments,  ou  prétendre  leur 
appliquer,  les  trois  procédés  suivants,  —  les 
procédés  des  sciences  mécaniques  ou  physico- 
inécaniques  :  on  les  traite  alors  comme  des  forces 
mesurables  et  en  relations  mécaniques,  ainsi  que 
le  font  les  psycho-physiciens'  :  —  les  procédés 
des  sciences  physico-chimiques  :  lesquelles  re- 
cherchenlles  relations  de  succession  ou  de  coexis- 
tence, étrangères  à  toute  idée  de  finalité  ;  —  la 
méthode  des  sciences  biologiques,  en  tant  que 
celles-ci  admettent  le  principe  de  fiiialilé  interne. 
Il  note  encore  une  quatrième  méthode,  celle 
des  sciences  naturelles  et  de  classification  :  les 
sentiments,  en  ce  cas,  doivent  d'abord  être  clas- 
sés comme  tels,  quelle  que  soit  la  théorie  adop- 

I.    Wundt,  Lehmann,  etc. 


if 
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lœ.  A  la  classification  se  joint  enfin  1'  a  histoire 
des  sentiments  »,  h  laquelle  lauteur  dénie  Tim- 

portance  que  les  psyclio-pliysiologistes  lui  accor- 
dent. 

Selon  M.  Ilauli,  l'application  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  méthodes  ne  serait  pas  commandée 
par    la    considération  evpresse   des    sentiments 

commefailsspéciaux,organiques  ou  intellectuels, 
et  il  se  trouve  en  efTet  qu'une  séparation  rigou- 
reuse ne  convient  pas  au    traitement  des    faits 
psychologiques.  La  raison  en  est,   cemesemhle, 
que  toute  distrihution  des  faits  ou  des  méthodes 
se  fonde,  en  définitive,  sur  la  nature  même  des 
hypothèses  possihles  en  psychologie,  et  en  repro- 
duit les  situations  diverses.   jM)rcc  est  hicn,  en 
l'état  de  cette  science,   de  traiter  chaque  fait  de 
la  manière  qui  convient  le  mieux,  en  se  guidant 
sur  l'idée  qui  promet  d'être  la  plus  féconde,  et 
de  marier  les  hypothèses,  si  j'ose  dire,  sans  les 
transformer  prématurément  en  doctrines. 

M.  lianh,  par  exemple,  est  un  intellectualiste  : 
il  inchnc  au  moins  vers  la  forme  «  herhaitienne  » 
de  rintehectualisme.  Cela  ne  reinpêche  pas  de 
reconnaître  les  services  rendus  par  l'école  même 
dont  il  se  déclare  le  constant  adversaire.  «  Oh- 
server  les  laits,  écrit-il,  joindre  aux  ohscrvations 
quelques  lois   enq)iriques  sans  cesse  corrigées, 


PSYCHOLOGIE 


57 


puis  à  ces  lois  des  vues  plus  que  des  théories, 
telle  est  la  tache  du  psychologue.  ))  Ce  sont  là 
de  sages  réserves  :  elles  n'emportent  pas  d'ail- 
leurs la  condamnation  des  essais  d'explication 
générale,  qui  rendent  aussi  de  hons  services. 


m 


L'œuvre  de  M.  Ilihot  est  la  plus  considérahle, 
à  cet  égard,  que  nous  possédions  encore.  ]\L  Uihot 
s'appuie  constamment  sur  les  données  de 
la  physiologie  et  de  la  pathologie,  comme  aussi 
de  la  linguistique  et  de  la  littérature  ;  mais  il 
s'applique  à  la  fois  à  grouper  les  faits  en  corps 
de  doctrine  et  à  coordonner  les  hypothèses,  au- 
tant qu'il  se  peut,  dans  une  vue  principale.  Sa 
méthode  est  de  passer  toujours  de  la  forme  sim- 
ple, primitive,  à  la  forme  complexe,  secondaire. 
Considérant,  d'une  part,  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profond  dans  Tètrc,  ce  sont  les  appétits, 
les  désirs,  les  tendances,  et  que,  d'autre  part,  les 

tendances  se  manifestent  spontanément  par  des 
mouvements,  il  a  suivi  l'élément  moteur  dans 
tous  les  états  psychologiques,  —  sentiments, 
attention,  imagination  et  concepts  même,  —  et 
construit  ainsi  la  ((  théorie  motrice  »,  théorie  qui 
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a  trouvé  des  coiitradicleurs,  mais  qui  fait  ruriile 
de  toute  son  œuvre. 

Parmi  ces  contradicteurs,  les  uns,  tels  que 
M.  Marinier  '  et  M.  Paul  Sollier %  se  sont  appliqués 
surtout  à  restaurer  le  rôle  de  la  sensibilité,  que 
Al.  Ribot  aurait  trop  subordonnée  aux  mouve- 
ments ^•  les  autres,  tels  que  M.  llaub  et  M.  Fouil- 
lée, s'inspirent  surtout  d'une  pensée  plnlosophi- 
(jue.  \oyons  maintenant  les  objections  de  ce 
dernier  auteur  ;  ejles  nous  aideront  à  marquer 
plus  nettement  notre  point  de  vue. 

M.  Fouillée  reprocbe  à  M.  Ribot  de  transpor- 
ter toute  l'activité,  et  la  réalité  même,  dans  les 
mouvements  corporels,  pour  ne  laisser  à  la  cons- 
cience que  le   rôle   de  relléter  ces  mouvements 
sous  l'apparence  interne  de  la  jouissance  et  de 
la  souffrance  ;  en  d'autres  termes,  de  ne  faire  état 
(jue  des  pbénomènes,  —  mouvements  et  arrêts 
de  mouvements,  —  qui  appartiennent  au  monde 
evterne,   au  monde    des   objets,   en   méconnais- 
sant ainsi  la  vraie  nature  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, qui  ne  sont  pas  seulement  des  «  signes  », 


1.  Voy.  un  article  (le  .M.  MuriIJier  sur  Vatlendon,  in  liei'iœ 
philosop/iir/iio,  juin  1889. 

2.  Cem'se  et  nature  de  L  hystérie  (i^aris,  F.  Alcan,  1807). 

3.  Je  ne  traiterai  pas  ici  cette  .|uestion  spéciale.  Un  cas  s'en 
trouve  discuté  dans  le  cliapilre  de  ce  livre  consacré  à  YEsthé- 
tKjiie. 
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des  «indices»,  mais  «des  affections  immédiates 
et  des  états  profonds  de  la  volonté  »,  «  irréduc- 
tibles à  de  simples  représentations  objectives  ». 
La  théorie  de  M.  Ribot  préjugerait  en  somme, 
dans  un  sens  mécaniste,  la  question  «  philosophi- 
que »des  rapports  du  physique  et  du  mental.  Je  n'ai 
paë  qualité  pour  la  défendre.  Il  me  paraît  toute- 
fois que  l'on  ne  doit  condamner  aucune  théorie 
«psychologi([ue  »,  sous  le  prétexte  qu'elle  pré- 
juge en  tel  ou  tel  sens  les  relations  du  corps 
et  de  lame.  Le  psychologue  ne  peut  guère 
s'empccher  de  concevoir  d'abord  ces  relations 
d'une  manière  quelconque,  sauf  à  modifier  dans 
la  suite  l'idée  qu'il  s'en  était  faite.  Le  problème 
de  toute  science,  ne  l'oublions  jamais,  est  d'éta- 
blir les  variations,  simultanées  ou  successives,  et 

les  dépendances  réciproques  de  faits  ou  de  séries 
de  faits.  Or,  dans  les  cas  où  l'on  ne  réussit  pas 
à  dégager  rélémenl  qui  détermine  immédiate- 
ment la  variation,  —  ce  qui  équivaut  à  expli- 
quer^ le  phénomène  que  l'on  étudie,  —  force 
est  bien  de  le  présumer  et  de  procéder  par  conjec- 
ture. C'est  ainsi  que  la  théorie  de  l  émotion  pro- 
posée par  Lange  et  par  AV.  James  demeure  con- 
jecturale ;  ainsi  encore  que  la  théorie  motrice 


I.  Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'une  explication  du  premier 
degré,  et  des  réserves  sont  à  faire  sur  ce  point. 


I 
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dovcloppéo  par  M.  Rihot,  tliroric  dans  laquelle 
les  mouvements  sont  acceptés  à  la  fois  comme 
cause  détermiiiaiile  et  invoqués  comme  laits- 
témoins,  pour  ainsi  dire,  se  présente  à  titre  d'hy- 
pothèse. Et  lorsque  M.  Fouillée  ou  M.  llauli  lu 
combattent,  ils  le  ibnt  au  nom  d'une  autre  hvpo- 
tlièse  concernant  les  rapj)orts  du  plivsicpje  et  du 
mental,  qu'ils  fornudent  ou  sous-entendent. 

Il  reste  à  examiner,    dans  tous  les  cas,    les 
titres  de  l'iiypothèse,  à  reprendre  les  recherches 
quila  jusfilieront  on  l'infirmeront.  L'état  présent 
de  la  psychologie  n'accuse  cjue  trop  le  caractère 
provisoire  des  doctrines  et  l'incertitude  même 
des  expériences.  Peut-être  cependant  ce  constant 
désaccord  entre  les  écoles  poile-[-il  moins  sou- 
vent sur  les  observations  et  sur  leur  interpiéta- 
tion    immédiate  ,    que  sur  des   prémisses  et   des 
conclusions  qui  restent  en  deçà  on  visent  au  delà 
de  la  science  proprement  dile.  Tout  psychologue, 
dirais-je,  a  une  métaphysique  dans  la   tête,   et 
incline    la    psychologie    vers    cette    métaphy- 
sique. 

Contrairement  à  ^^.  Puhot.M.  Fouillée  accepte 
comme  donnée  première  le  vouloir,  avec  laçons- 
cience  du  moi,  si  obscure  qu'on  la  suppose  aux 
degrés  inférieurs  de  la  vie.  L'appétition  est  pour 

hii  le  fond  de  toute  existence.  L'idée,  enfin,   est 
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une  ((  force  »,  parce  qu'elle  enferme  de  l'appétit. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire,  selon  lui,  que  la  cons- 
cience ne  serait  qu'un  épiphénoinène  :  il  n'est 
pas  permis  davantage  de  présenter  riiistoire  de 
l'àme  sous  la  iigure  d'une  évolution,  qui  s'ac- 
complirait par  la  complication  croissante  de  rap- 
ports d'action  et  de  réaction  entre  le  monde  phy- 
sique et  une  unité  biologique  élémentaire,  entre 
le  milieu  et  un  élément  organisé. 

On  voudra  bien  remarquer  ici  que  les  mouve- 

jiicnts  considérés  par  M.  Ribot  supposent  l'éner- 
gie incluse  invoquée  par  M.  Fouillée,  tandis  que 
Vappclifion  de  ce  dernier  ne  peut  se  traduire 
avec  évidence  que  par  des  mouvements.  Tout 
se  passe,  en  réalité,  dans  un  système  comme 
dans  l'autre.  L'opposition  se  trouve  reportée 
dans  lavant-psychologie,  si  je  peux  dire,  selon 
(juc  l'énergie  bio-psychique  ne  sera  pour  les  uns 
(pie  la  transformation  des  énergies  physico-chi- 
miques, ou  qu'elle  sera  pour  les  autres  un  fait 
premier,  et  la  conscience  un  phénomène  irré- 
ductible, une  sorte  d'intuition  directe  de  cette 
énergie  dont  l'expérience  saisit  seulement  les  révé- 
lations extérieures. 

Encore  est-il  que  le  psychologue  n'a  jamais 
d'autre  ressource  que  d'étudier  les  manifestations 
tangibles  qui  accompagnent,  —  si  elles  ne  suflî- 
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sent  pas  à  la  constituer,  —  l'activité  consciente, 
et  de  mesurer  les  causes  par  leurs  ellels.  Celte 
activité  consciente  apparaîl  (railleurs  comme  se 
développant  dans  les  espèces  au  cours  des  âges, 
en  sorte  que  la  conscience  des  êtres  supérieurs 
est  un  véritable  épiphénomène  par  rapporta  celle 
des    organismes   inférieurs,     la    conscience     de 
l'adulte  j)ar  rapport  à  celle  derenfaiit.  La  psycho- 
logie idéaliste  ou  spiritualistc  se  voit  réduite  enfin 
à  suivre  les  mêmes  chemins,  praticpiement,  que 
la  psychologie  dite  mécaniste  :  et  ces  expressions 
trompent  ici,   aussi  souvent  qu'elles   anticipent 
une  pliilosophie  qui  n'est  pas  faite  '. 


I.  Que  nous  louions  la  conscioncc  pour  incluse  déjà  dans 
I  élément  organisé,  dont  elle  serait  une  propriété  essentielle,  ou 
que  nous  la  supposions  produite  dans  l'organisme  par  le  fait  des 
connexions  toujours  plus  riches  établies  entre  des  centres  ner- 
veux, déterminés  par  le  simple  jeu  des  forces  physico- chimiques, 
il  arrivera  que  la  conscience  s  augmentera,  dans  ce  dernier  cas, 
on  vertu  des  mêmes  corrélations  qui  auront  été  nécessaires  pour 
la  manifester  dans  le  premier.  —Si  mémo  l'àme,  conformément 
au  spiritualisme  rigoureux,  apparaît  parfaite  dans  le  corps,  cette 
alternative  se  présente  :  ou  bien  l'àme  est  connue  une  émanation 
<\  une  substance  immatérielle  partout  répandue,  ot  les  conditions 
de  développement  de  l'organisme  matériel  qu'elle  anime  n'im- 
()ortent  point  à  son  essence  ;  ou  bien  nous  la  concevons  comme 
la  création  immédiate  d'iuie  souveraine  intelligence,  à  laquelle 
on  n'imagine  point  qu  aucun  mode  de  créer,  d'accroître  et  de 
conserver  la  vie  soit  interdit. 


4 
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IV 


Un  essai  de  psychologie  générale,  jugera-t-on 
sans  doute,  n'a  pas  encore  grande  chance 
d'aboutir.  Les  travaux  que  nous  venons  de  men- 
lionner,  —  quelle  que  doive  être  leur  fortune 
particulière,  —  n'en  auront  pas  moins  rendu  le 
service,  soit  d'offrir  à  la  discussion  une  interpré- 
tation des  faits  psychologiques,  soit  de  grouper 
les  résultais  acquis  sous  des  formules  claires, 
soit  enfin  d'indiquer  de  nouveaux  problèmes. 

L'encombrement  croissant  des  matériaux  fait 
assez,  d'ailleurs,  sentir  le  péril  de  se  noyer 
dans  les  menus  détails  et  de  perdre  de  vue  les 
contours  généraux  des  questions. 

Les  études  sjiéciales,  les  monographies,  pre- 
mier débrouillement  de  la  matière  psychologique, 
sont  devenues  nécessaires,  et  les  psychologues 
commencent  à  s'y  appliquer  :  les  uns  —  et  les 
travaux  de  cet  ordre  sont  les  plus  nombreux  en 
France  —  au  moyen  de  rinvestigation  chnique, 
les  autres  avec  le  secours  des  expériences  de 
laboratoire.  Si  ces  expériences  ne  sont  trop  sou- 
vent peut-être,  comme  l'a  dit  W.  James,  que 
«  l'élaboration  de  l'évident  »,  l'établissement  de 


îi! 
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toute  thooric  ncn  réclame  pas  moins  le  coiUiùle. 
Il  ne  saurait  être  sans  intérêt  de  mettre  en  lu- 
mière les  moclificalions  physiologiques  (jui  cor- 
respondent   à    des     opérations    ps>  chiques    ou 
accompagnent  des   états    de    conscience    déter- 
mmés,  d'évaluer  des  perceptions  on  des  sensa- 
tions, par  exemple,  à  l'aide  des  procédés  variés 
imaginés  par  d'ingénieux  ohservateurs,  de  com- 
parer des  piocessus  mentaux  l'un  avec  l'autre, 
etc.  '. 

Des  que  ces  monographies  ne  sont  pas  lesinq)le 
exposé  d'une  expérience  on  d'une   ohservation, 
et  qu'elles  prétendent  aune  xaleurd'exph'cation. 
il  est  assez  malaisé  de  dire  à  (pielle  classe  l'une 
ou  l'autre  se  rapporte  exactement.  L'étude  d'un 
uiéuic  l'ait  se  trouve  cofiduite  àla  fois,  en  '>^énéral, 
du  point  de  vue   théorique  et  du   jxnnt  de  vue 
historique;  il  n'est  guère  possihle  non  plus  de 
séparer  ahsolument  les  phénomènes  intellectuels 
des  phénomènes  aircctils.  Cette  situation  même 
est  importante  à  relevé.-,  car  elle  marque  hicn  le 
progrès  accompli  et  la  tendance  dominante  de  ce 
temps. 
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M.  Hiboten  étudiant  Y  attention  et  la  mémoire, 
M.  Binet  le  raisonnement,  envisagent  ces  actes  de 
l'intelligence  dans  leur  corrélation  avec  les  états 
de  la  sensibiUté.  M.  Godfernaux  étudie  d'une 
manière  expresse  les  rapports  du  sentiment  et  de 
la  pensée  '  :  l'analyse  des  psychoses  le  conduit  à 
découvrir  dans  l'état  affectif  l'agent  de  l'associa- 
tion des  idées  ;  il  conçoit  même  un  parallélisme 
rigoureux  entre  la  vie  motrice,  expression  de 
nos  tendances  profondes,  et  la  vie  consciente. 
M.  Cl.  Dumas  conclut  d'observations  nombreuses 
:5ur  les  états  intellectuels  dans  la  mélancolie  S 
que  la  mélancolie  est  une  maladie  organique, 
que  c'est  sur  l'organisme  que  retentissent  d'abord 
les  causes  physiques  ou  morales  qui  la  produi- 
sent, qu'elle  n'est  jamais,  en  un  mot,  que  la 
conscience  de  l'état  du  corps  :  les  états  intellec- 
tuels qui  se  greffent  sur  l'état  organique  étant 
commandés  par  l'ajustement  de  l'idée  délirante 
à  la  logique  naturelle  du  sujet.  M.  Ph.  Tissié  ^ 
déclare  qu'il  n'existe  pas  de  «  rêves  »  d'origine 
absolument  psychique,  que  tous  nos  rêves  sont 


I.  Le  laboratoire  de  la  Sorbonnc,  de  création  n'cenle.  a  donné 
deja    dans  celte  voie,  des  traNaux   importants,    c^r^ce  à    Tactivitr 
de  M.  Binetetdc   ses  collaborateurs,   tels  que   MM.  I>bilinpc 
(.ourtier,  lîourdon,  etc. 


I.  A.  riodfernaiix.  Le  sentiment  et  la  pensée  (Paris,  F. 
Alcan.   189 '4). 

•i.  G.  Dumas,  Les  états  intellectuels  dans  la  mélancolie 
{Paris,  F.  Alcan,  i8()5). 

3.  Ph.  Tissié,  Les  Rêves  (Paris,  F.  Alcan,  1890). 

Arrkat.   —  Div  aiuiécs  de  philos,  5 
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provoqués  par  une  impressioji  sensomle  initiale, 
etc. 

Même  (cndancc  en  bcaueoupcranhcsouvrages, 
tels  que  la  Pulhologie  des  émoi  ions  dcM.  Cli.  Fé,i 
et  l'Aulomallsme  psycliolo,j;,j,u>  <le  AI.  Picnc  Ja- 
net,  où  sont  mises  en  pleine  lumière  la  co.rék- 

lion  des  momcn  ..psychologiques  cl  la  complexi  lé 
du  mo,'.  Ainsi  se  justifie,  sinon  la  présomption 
qu  .1  n  existe  pas  d'enlité  mentale,  —  la  mé- 
lliode,  au  moins,  qui  est  de  connaître  par  la  voie 
indirecte,  expérimentale,  et  n.,n  plus  seule- 
ment pur  la  voie  directe,  intuitive  K 

La  considération  de  lévolulion  a  été  inlro- 


I.  No,.bli„„,s  pas  ,,„c  la  Ihcoric  du  ,„.lYz„ïs,ne.    do  \\   J),, 
and  (de  (.ros),  a  prooédo  la  notion  act'.dio  des  s,.b.cn  „c  en.^ 
des  SOTjs-]>crsonnalilés.  conscientes, 

Tel    1,     n         ?  f"'<'"f  allons  à  la   ps>clio-,,atl!ol„gie. 
K  Alcan,   „Si,,,)     Il   eonsidère  1  ■nslal.llllé   mental;  eommo  u n 

Icur  do   lc,ol„l,on   moniale.    ,p,|.    par  sa    pennonenro     forait 
obstacle  „  cette  instabilité.  Est  morbide,  décllre-t-il.  lou;  ce  m 
est  asjs.oma.i,pie  ;  mais  la  .losagrogation  pliyslologicpie  "  ri  t 'là 

'";.,;''"'■'  '!"«  'M«,>«-lio.patl,oI„gie    éclaire   seule  co 

ca  actore  ,,s.>cliologi,pie  «  pur  „,    au  niovon   dnuuel  Taulour  se 

a  te  d  exp  ,uor  les  faits  ,uo  la  ..svclio-patliologilnel   b   uTra 

>as    Cest  un  cercle  vieeux.  Tenons-nouson  à  la  niolliode  cons 
lanle  dos  sciences,  qui  est  d  établir  ,!-,«  !„•     i  "^'""""^  «O"^" 

des  faits  et  dos  sériel  ,1,   I  liu  l  7  ~rrelalion  entre 

le  fond  des  clioses  '  '"  ''""'•"  '""^  "^'^  1>-J"t- 
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duite  enfin,  principalement  par  M.  Uibol',  dans 
la  criticpie  même  des  idées  générales,  des  con- 
cepts. Ce  qui  signifie  toujours,  en  somme,  une 
réduction  de  la  théorie  de  la  connaissance  au 
point  de  vue  de  la  psychologie. 

Il  y  aurait  à  mentionner  encore  certaines  études 
sur  des  concepts  spéciaux,  comme  celles  de 
M\[.  Iloisel  (de  la  siibsldiici'),  Lechalas  (Vcspace 
et  le  temps),  Dunan  (le  temps),  Evellin  (infini  ci 
fpinnfifé),  Couturat  {V infini  /naf/iémntirjue)  ". 
Mais  ici,  — et  cpituid  ces  ouvrages  ne  s'enferment 
[)as  sur  lo  terrain  de  la  géométrie,  —  la  frontière 
demeure  souvent  bien  indécise  entre  le  problème 
[)uremcnt  psychologique  et  la  doctrine  philoso- 
phique dont  la  solution  procède  ou  qu'elle  vise 
à  étayer. 


Quels  résultats  précis  ont  été  obtenus,  quelles 
connaissauces    restent    définitivement  acquises, 


1.  L  L\'olulion  des  idérs  ^t'/K'/ales  (Purh,  l^.Alcan,  i8f)7). 

2.  Je  nieiilioiincrai  à  celle  place  l'ouvrage  posthume  de  GJi. 
Horion,  lassai  de  sy/iihèse  é\'olutioniste  ou  mo/ialiste  (Paris, 
F.  Aican,  et  Bruxelles.  II.  Laniertin,  1900),  où  l'auteur  aborde 

—  mais  ne  creuse  pas  —  les  problèmes  do  la  science  et  de  la  phi- 
losophie,  et  critique  la  métaplnsitpie  du  calcul  dit  infinilésimal. 
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lobjet  de  ce  petit  livre  n'est  pas  de  répondre  en 
détad  il  celte  question.  La  psvcliologie,  du  reste, 
iiuiloré  les  importants  travaux  qu'elle  compte  en 
France  et  à  l'étranger,  en  est  encore  a  sa  péiiode 
de  début,  et  il  n'est  guère  de  thèse  acceptée  dans 
une  école  qui  ne  soit  contredite  dans  une  autre. 
Eu   dépit  de  ces  dissidences,  ou    peut  dire  que 
beaucoup  de  laits   ont  été  recueillis   et  groupés 
avec  méthode,  beaucoup  de  phénomènes  exacte- 
meut  analysés,  quelques  théories  proposées  enfin 
qui  ne  s'éloignent  pas,  sans  doute,  sensiblement 
de  la  vérité. 

Pour  les  laits,  il  s'en  trouve  cji  abondance 
dans  les  nombreux  ouvrages  et  aili(  les  ])ubliés 
en  ces  dernières  années.  On  n'entreprend  guère 
de  décrire  un  état  psychologique  sans  y  relever 
des  aspects  nouveaux  ou  des  analogies  qui  se 
fondent  sur  des  témoignages  positifs  intéressants. 
Ainsi  a-t-on  fait  pour  les  rêves  et  les  hallucina- 
tions ',  pour  la  penr^  pour  la  fatigue  \  pour  la 
tristesse  et  la  joie,  etc.  \ 

Parmi   les  phénomènes  qu'on  a  réussi  à  dé- 
brouiller, ou  dont  on  a  pousséplusloin  l'analyse, 

I .   Pour  les  états  I.v,>notiqucs.  il  y   aurait   à   cilor    toute  uuo 
bibliolhcquo  de  travaux  Iranrais,  allcniauds    elc 
a.  Cil.  Ricliel,  A.  Mosso.  ' 

3.  A.  Vfosso,   Biuel  et  Victor  Henri. 
\-  G.  Dumas. 
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il  me  sulTira  de  citer  le  huujufje^  et  la  mémoire^-. 

Je  pourrais  rappeler  encore  l'analyse  de  lay^^r- 
sonnalité^,  si  intéressante,  quelque  réserve  qu'il 
nous  plaise  de  faire  sur  a  l'essence  »  du  moi. 

Quant  aux  théories,  j'ai  parlé  plus  haut  de  la 
théorie  niotriee,   en  faisant  remarquer  que  les 

a  mouvements  »  peuvent  être  envisagés  de  deux 
manières,  ou  bien  comme  faits  générateurs,  ou 
bien  comme  simples  faits  témoins  du  phénomène 


1.  Les  résultats  en  ont  été  consip^nés  principalement  dans  la 
thèse  de  M.  (Gilbert  13allet.  Le  langage  intérieur  (Paris,  F. 
Alcan,  188O). 

3.  Important  est  le  récent  ouvrage  de  M.  l^aul  Sollier,  Le 
prohlènie  de  la  mémoire  (l^aris,  F.  Alcan,  1900).  Il  ne  semble 
pas  (juc  nous  devions  admettre  encore  des  «  mémoires  partielles  ». 
on  tant  (jue  celte  doctrine  implique  Tevistence  de  centres  dis- 
tincts où  se  ferait  la  conservation  et  la  reproduction  des  images 
auditives,  visuelles,  verbales,  elc.  ;  mais  la  mémoire  n'en  pré- 
sente pas  moins  des  caractères  individuels,  selon  la  qualité  des 
images  prédominantes.  Les  centres  de  perception  ne  seraient  pas 
les  centres  de  mémoire.  Chaque  excilalion  périphérique  déter- 
minerait une  ujodificalion  moléculaire  et  im  état  dynamique 
spécial  des  cellules  cérébrales,  état  dont  le  {/uaiittim  correspond 
au  courant  nerveux  qui  l'a  produit,  et  ([ui.  aussitôt  qu  il  se  re- 
produit, rappellerait  le  souvenir  de  lexcilalion.  Il  y  aurait  donc 
combinaison  entre  les  cellules  de  lécorce  —  et  ces  combinaisons 
peuvent  varier  à  linlini,  —  mais  non  pas  conservation  dans  les 
centres  mêmes  de  réception,  dont  le  nombre  est  nécessairement 
limité.  I^a  fonction  mnésique,  enfin,  aurait  son  siège  dans  les 
lobes  frontaux  (Flechsig,  Pitres,  Hianchi). 

\\.  Durand  (de  (jros),  Ribot,  lîinet,  Le  Danlec.  Sollier,  dans 
l'ouvrage  précité,  et  d  autres  encore.  —  On  consultera  avec 
profit,  sur  la  personnalité,  sur  la  mémoire,  sur  la  distrac- 
tion, etc.,  les  ingénieuses  études  de  M.  Ilirlh,  dont  j'ai  dorme 
la  traduction  française. 
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que  Ion  étudie.  Je  n'ajouterai  qu'„„  mot.  an 
sujet  de  l'idée  d'évolution.   Elle  se   trouve  em- 
ployée également  en  psychologie,  tantôt  eomme 
liypothèse  nécessaire  :  et  c'est  le  cas,parexe>nple, 
dans  la  tliéoric  c.ncernantla  genèse  des  concepts 
de  temps  et  d'espace,  professée  par  l'école  géné- 
tique ou  empirifpie  :  tantôt  comme  idée  directrice, 
je  dirais  volontiers  comme  liypollièse  lalenle  : 
son  emploi  se  borne  alors  à  marquer,  mais  dans 
un  esprit  nouveau,  les  stages  réellement  ol.ser- 
vahles  de  l'évolution  dans  la  vie  de  l'individ..  ou 
<le  l'espèce.  Or,  si  l'on  a  quelq..crois  exagéré  la 
valeur  explicative  de  l'idée  d'évolution,  il  n'est 
pas  douteux  que  l'étude  historique  des  faits  men- 
taux a  ouvert  les  plus  larges  horizons.  A   titre 
même  d'hypothèse,  cotle  idée  féconde  garde  son 
■Ole  en  psychologie,  car  les  nalivisles  pcnvent 
hien  refuser  d'admettre  l'évolution  des  farullé.i, 
mais  .,on  pas  celle  des  méamisinrs,  et  l'on  né 
saurait  guère  contester    que  des    modificatior.s 
physiques  doivent  correspondreaux  acquisitions, 
qu'on  ne  nie  point,  de  la  vie  psychique  dans  les 
annnaux  comme  dans  rhomnie. 


M 


L'élhoiogie,    l'étude    du    caractère,    formel, 
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i)assago,  en  quelque  sorte,  de  la  psychologie 
générale  à  la  psychologie  spéciale.  Elle  est 
concrète,  puisque  sonohjet  est  la  caractérisation 
des  individus  :  mais  ahstraitc  encore,  en  ce  sens 
qu'une  vue  théorique  préside  à  l'étahlissement 
de  ses  divisions.  De  même  les  classifications  des 
naturalistes  sont  l'expression  des  connaissances 
de  chaque  temps  sur  les  phénomènes  de  la  vie 

végétale  ou  animale. 

Le  renouvellement  des  études  psychologiques 
ne  pouvait  mancjuer  de  provoquer  une  caracté- 
rologie nouvelle,  et  l'essai  en  a  été  fait,  en 
France  principalement,  par  MM.  l^ernard  Fe- 
rez, Uil)ot,  Paulhan,  Fouillée,  bientôt  suivis  et 
critiqués  par  ,\F.   Malapert. 

Je  n'ai  pas  à  résumer  ces  essais,  qui  sont  tou- 
jours à  reprendre.  Le  résultai  qui  s'en  dégage 
peut-être,  c'est  la  distinction  de  types  de  classe, 
tels  que  le  sensit  if  ci  V  actif,  donnés  par  la  phy- 
siologie même,  et  dont  les  traits  particuliers, 
—  les  tvpes  de  genre  ou  d'espèce,  —  s'obtien- 
draient par  la  considération  de  rintelhgence, 
o'esl-à-dire  par  la  combinaison  variable  des  qua- 
lités de  l'esprit  avec  celles  du  tempérament. 

Seul,  M.  Paulhan  ne  s'en  tient  pas  à  établir 
des  types  larges  où  viendraient  s'encadrer  les  indi- 
vidus ;  il  cherche  moins  à  tracer  une    classifica- 
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tion  >  érital)lc  qu  à  dresser  ,u,  iriin.itioux  et  savant 
questionnaire  pouvant  se.Nir  >,  faire  de  l,oils 
])Ortraits  individuels,  confornu-nient  à  sa  tliéoiie 
de  la  coordination  syslématique. 

-M.  l'aiillian,  —  et  c'est  ici  une  question  autre, 
-  ne  reconnaît  pas,  entre  les  lois  abstraites  et 
les  individus,  des  espèces  intellectuelles.  Il  déine 
partant  toute  valeur  à  une  lùsloirc  nalurelle  des 
sociétés  qui  se  fonderait  sur  la  considéialion  des 
••aces,    des  classes  ou   des  professions.  Ses  cri- 
tiques ne  me  paraissent  pas  décisives,  et  j'incline 
encore  à  penser  ,p,e    le  groupe  professionnel, 
par   exemple,  offre    un   type  non   dépourvu  de 
réalité.  Certes,  il  se  rencontrera  parmi  les  meni- 
l>res   d'une  même  profession  des  indivi.Ins  qui 
pourront  élre    rangés  dans   diverses  catégories 
etliolog.ques,    comme  vifs    ou    lents,  actifs  ou 
sens.t.fs,  etc.  Ils  ..en  appartiendront  pas  moins, 
a  d  autres  égards,  à  leur  catégorie   sociale,  par 
smtedun  concert   naturel   de  leurs  facultés  in- 
IcIIecluelles  et  d'une  orienlation   journalicre  de 
leur  volonté.  Et  s'il  est  vrai  quun   certain  état 
physiologique  emporte  avec  lui  un  mode  défini 
d  action  de  l'intelligence,    il    lest  plus  encore 
qu  une  même  culture  de  lesprit  et  les  habitudes 

longuemenlcontinuécsd'uneprofession  finissent 
le  plus  souvent  par   imposer  à   la   personnalité. 
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avec     une    discipline    régulière,    un     équilibre 
moyen  des  tendances  et  des  sentiments  *. 

La  psychologie  d'une  race,  celle  d'un  peuple 
ne  présentent  pas  de  moindres  dirtlcultés.  Des 
écrivains  sérieux  ne  les  jugent  pourtant  pas 
insurmontables  \  et  on  ne  saurait  douter  que 
les  études  de  ce  genre  peuvent  élre  d'un  utde 
secours  pour  la  sociologie  pratique.  Je  le  dirai 
également  de  la  psychologie  des  collectivités, 
confuses  ou  temporaires,  foules,  assemblées, 
etc.'.  Quant  à  la  psychologie  de  l'enfant,  on  a 
passé  de  la  période  des  études  générales,  telles 
([ue  M-M.  Bernard  Pérez,  Preyer,  Sikorski  les 
ont  comprises,  à  la  période  des  études  de  détad, 
où  l'observation  cherche  à  s'appuyer  plus  cons- 
tamment sur  l'expérience. 


1.  M.  Dainiac  avait  annoncé  uno  psychologie  du  musicien. 
Mais  le  dessein  qu'il  poursuit  dans  ses  études  déjà  publiées  n'est 
pas  celui  que  je  mêlais  proposé  dans  la  psychologie  du  peintre. 

2.  M.  Fouillée  a  donné  récemment  une  psychologie  du  peuple 

Iranvais. 

;5.  Je  relève  les  noms  de  MM.   Sighele,  Lombroso  et  Laschi 

en  Italie,  Le  Bon  en  France. 


.!•! 
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Les.hél.<jucaéU^ja,lis,elle  esf  encore  auv 
ma.ns  ,1e  ,j„ol,j„os  plnlosopl.cs,  llns,n„nent 
<i  une  n.éfai.l.^..ic,ue.  Mais  elle  est  daborcj  et 
restera  deso.-n.als.  „nc,,.es,.on  de  psychologie. 
Cette  ,iuest.on,  d'aillour.s,  comme  aus.i  k  .ell- 
g.on  et  la  „,on.Ie.  0^0  en  n.-'.ne  temps  un  côté 
socjolog-que,  pa..où  d'autres  antenrs  on.  voulu 

exclus.veme   Ha  voi...  Ainsi  les  uns  exagèrent  la 

.«...(.cafon  do  laH,  on  dn    moins    de  Imven- 

-n   ar.,sti,,ue  ',  et    les  autres  perdent    de  vue 

es  marr,ues  propres  cp.i  le  font  exister.    Dans 

es  deux  cas,  on    -  livre    à  des    considérations 

abstraites,   et  l'on  dit  d'éiocp.enles   choses  •   on 

n  avance  pas  d'un  pied  dans  le  problème. 

I.  Ainsi  M,  P:iiil  ]•...«» 
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Aussi  longtemps  que  le  psychologue  s'en  tient 
à  l'étude  des  manifestations  les  plus  générales  de 
la  vie  affective,   —  plaisir    et    douleur,    colère, 
peur,  tendresse,   etc.,  —  il  ne  rencontre  guère 
que  des   conditions   biologiques,  faiblement  di- 
versifiées dans  les  cas  particuliers.  Les  passions, 
dirais-je  volontiers,  sont  des  états  où  chaque  indi- 
vidu entre  avec  son  propre  caractère.  Dès  que 
Ton  passe   à    l'analyse  des  manifestations  plus 
complexes,  comme  le   sont  les  sentiments  mo- 
raux et  les  sentiments  esthétiques,  le  fond  phy- 
slologicpie  paraît  au  contraire  s'effacer,  et  ce  qui 
frappe   surtout   lobscrvatcur,    c'est    l'évolution 
des  faits,  c'est  le  rôle  social  ou  historique  de  la 
morale  ou   de  l'art.    11  n'est  pourtant  point  de 
sentiment  personnel  ou   de  passion  qui   ne  soit 
du  même  coup  un  phénomène   social,  et   point 
de  lait  social  c^ui  ne  retentisse  à  quelque  degré 
dans    la    vie  affective    des  personnes.   Si    donc 
nous  abordons  un  problème  défini  tel  que  festhé- 
tique,  notre  premier  soin  doit  être  de  chercher 
la  marque    spéciale   de  l'émotion   qui    a  produit 
l'ait,  —  ou  plutôt  les  arts,  dont  nous  aurons  à 
étudier  ensuite  la  croissance  et  le   perfectionne- 
ment, soit  dans  les  œuvres  matérielles,  soit  dans 
l'ame  même  de  l'artiste. 

Je  ne  me  propose  nullement,  on  le  pense  bien, 
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(le  liaiter  ici  la  question  en  son  entier.  Je  inat- 
tacl.crai  de  préférence  à  quel,,ues  points,  sans 
m'altaitlei-  niérne  beaucoup  à  discuter  la  tl.èse 
préjudicielle,  en  ,,ue!,p,e  sorte,  qui  a  pour  sujet 
l'ongine  de  réniotion  esthétique. 

Il  existe  en  cfTel,  ren.aïquo  M.  Jiibot  '.un 
accord  bien  rare  entre  les  auteurs  sin-  l'origine 
de  cette  émotion,  et  par  conséquent  su.'  la  mar- 
que qui  lui  est  propre  entre  toutes  les  émotions: 
elle  a  sa  source  dans  .m  superlln  de  vie,  dans 
une  activité  de  luxe,  on  plus  largement  ci.corc 
dans  un  exercice  spontané  de  laclivilé  vitale  ; 
elle  est  une  Ibrnie  du  jeu. 

Ce  mot  de  ,/V«  a   oHusqué  certains  écrivains 
.jusqu'à  en  trouver  l'idée  «  indigne  d'un  esprit 

sensd,le  au  charme  des  diers-d-(,;uvrc  ^  ».  C'est 
là,  il  me  semble,  comme  si  l'iionnne  joveux 
s'irritait  d'aj.j.rendre  que  la  joie  otTre  assez  cxac- 
te.nent  les  caractères  physiologiques  de  la  colère 
ou  comme  si  le  jardinier  méprisait  un  rameau 
chargé  de  fruits  délicieux,  à  cause  du  sauvageon 
sur  lequel  il  est  enté.  Aucun  partisan  de  cette 

t    Al,a  n.   „s,j,,).  _  L  accnl  „ost  pourlani  |,as  si  co,„,,|el  „„, 
la  ques  ,0,.  so,(  close  ;    „.ais  les  .livo'rgencos  L  scublë       '     ë 
sur  le  çl.o.x  des  „,„,s  ,,luUM  ,,„e  .,r  le  fo„,l  des  cl.oses      ' 

J.   !..    horel.    C,„itnhutio,.s   psycho-plnsinurs    à    Vélu,!^ 
es,heu,„e.  ,n  Ite.ue  ,,lulo.oi.,n;ue.  yL  el/.illet  Ts/o 
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(hcoric  (lu  jeu,  dont  Kant  et  Schiller  donnèrent 
la  première  formule,  n'a  prétendu  dire,  que  je 
sache,  que  la  cathédrale  de  Reims  est  un  joujou 
ou  la  Syinj)l(onlr  avec  chœurs  une  aniusctte,  et  le 
mot  dcsinlcressé,  qui  suit  cette  définition  de  l'art, 
n'a  jamais  signifié  non  plus  que  l'art  demeure 
indilTérent  aux  émotions  qu'il  traduit  ou  qu'il 
éveille. 

Des  esthéticiens  trop  soucieux  de  l'utilité  de 
la  ri  en  sont  venus  à  cet  excès  de  le  trouver  par- 
loiil,  dans  l'activité  animale,  «  dans  le  vol  de 
cette  hirondelle  qui  passe  dans  l'air,  etc.  »  Dès 
qu'il  ne  s'agit,  selon  l'expression  de  M.  Sou- 
riau  \  que  de  «  combiner  ses  mouvements 
on  vue  d'une  fin  préconçue  »,  l'épervier  qui 
fond  sur  l'oisillGn,  le  corheau   qui   s'attable  à 

à  une  charogne,  ne  me  semblent  pourtant  pas 
moins  habiles  que  l'hirondelle  qui  plane  pour 
happer  des  moucherons.  La  courbe  décrite  dans 
le  ciel  par  l'oiseau  qui  vole  a  autant  de  grâce,  je 
le  veux  bien,  que  cette  ligne  tracée  d'une  main 
délicate  sur  une  feuille  de  papier.  Nous  l'admi- 
rerions peut-être  comme  une  œuvre  d'art,  si 
elle  laissait  «  quelque  trace  matérielle  »  .  Mais 
elle  n'en  laisse  pas  ;  il  y  manque   le  choix,  l'ar- 


I.    l*aul    Souriaii,    L  Esthcti([uc  du    mouvement  (Paris,  F. 
Alcan,  i88()). 
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rangement,  la  durée,  tout  ce  qnS  eut  apporté  la 
fantaisie  constructivc  de  l'artiste. 

L'utilité  de  loucher  à  la  cible  avec  une  balle, 
quelque  désir  qui  nous  pousse,  nest  pas  celle 
d'atteindre  son  eruiemi,  et  nous  avons  mille  rai- 
sons de  distinguer  raelivité  du  jeu  de  celle  du 
du  travail.  Je  refuse  toutefois  de  recomiaîti*e  la 
moindre  ébauche  de  1  art  dans  le  jeu  des  ani- 
maux, ou  même  de  riionnne.  Ce  n'est  encore,  si 
l'on  me  permet  cette  métaphore  usée,  que  le 
germe  dans  la  graine.  I^a  danse,  au  contraire,  la 
danse-pantomime,  selon  une  autre  remarque  de 
M.  ]\il)ot  (nous  y  reviendrons  tout  à  riieure), 
en  ollVe  les  principaux  caractères  :  elle  n'est  pas 
simplement  un  jeu,  mais  une  combiiiaisou  et  une 
représentation,  et  de  plus  elle  est  universelle.  Il 
se  peut  que  les  postures  de  ces  danseurs  austra- 
liens ou  sénégalais  manquent  de  grâce,  et  nous 
jugerons  alors  que  leur  danse  est  grossière  ;  elle 
n'en  est  pas  moins  quehpie  chose  d'autre,  positi- 
vement, que  de  chasser  un  quadrupède  ou  de 
pousser  un  canot  sur  la  rivière. 

Nous  devons  donc  nous  garder  en  même  temps 
des  considérations  abstinses  où  Schiller  et  Kant 
s'end)arrasscnt  quehjuefois,  et  d'une  luterpréta- 
tion  mesquine  de  la  terminologie  courante. 
Alors  que  la  théorie  du  jeu,  aux  yeux  de  quel- 
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ques  philosophes,  semblait  condamner  l'art  à 
rindillérencc  morale,  des  romanciers  et  des 
critiques   s'en    réclamaient  au    contraire   pour 

prêter  à  la  formule  de  ((  l'art  pour  l'art  »,  faus- 
sement opposée  à  celle  de  «  lart  utile  »,  une 
signification  extravagante.  Il  suflît  cependant  que 
fart  est  un  phénomène  universel,  pour  que  sa 
valeur  se  trouve  justifiée.  Le  jeu  même,  ainsi 
que  M.  (jioos  '  la  bien  établi  en  étudiant  les 
jeux  des  animaux  et  de  l'homme,  sert  à  expéri- 
menter ;  il  est  un  exercice  naturel  des  appareils 
sensoriels  et  moteurs,  des  facultés  de  l'esprit  et 
des  sentiments,  en  vue  du  plaisir.  L'art  aussi 
correspond  à  im  besoin;  il  reste  par  là  une  fonc- 
tion utile,  et  la  définition  du  jeu  lui  convient 
encore,  si  supérieur  qu'il  soit  par  la  valeur  de 
ses  combinaisons  et  par  la  qualité  de  la  jouis- 
sance qu  il  éveille. 

Si  d'ailleurs  l'apparition  du  jeu  dans  les  espè- 
ces animales  marque  bien  la  possibilité  de  l'art, 
elle  ne  le  détermine  point.  La  théorie  qui  ratta- 
che l'art  au  déploiement  de  l'activité  physiolo- 
gique ne  nous  dit  pas  pourquoi  cette  activité 
s'est  dépensée  sous  telle  ou  telle  foi-me  ;  elle  ne 
nous  instruit  pas  sur  la  raison  du  beau  et  du 


I.   Karl  (]roos,    Die   Spiele  der  Tliiere    (lena,  G.  Fischer» 
i8(j0).  —  Die  Spiele  der  Menschen  (Ibid.,  iSijc)). 
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laid.  Des  recherches  spéciales  sont  exigées  pour 
résoudre  cette  question  dilïicile,  qui  est  au  fond 
l'esthétique  même,  et  qu'on  réussit  à  peine  à 
déhrouilier. 
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Prenons  d'abord  les  arts  du  dessin.  Ils  se  prê- 
tent le  mieux,  à  (juchpies  égards,  à  une  analyse 
de  la  question,  et  la  plupart  des  auteurs  se  sont 
appliqués  de  préférence  à  déterminer  les  condi- 
tions du  plaisir  esthétique  lié  au  sens  de  la  vue. 
Ces  conditions,  remarcjuons-le  tout  de  suite, 
sont  surtout  intellectuelles  ou  morales  pour  les 
uns,  physiologiques  pour  les  autres:  en  tant 
même  que  physiologiques,  elles  relèvent  tantôt, 
selon  l'esprit  de  chaque  doctrine,  des  réactions 
motrices,  et  tantôt  de  la  sensibilité  générale  ou 
de  l'état  spécifique  des  centres  nerveux  inté- 
ressés. 

M.  Charles  Henry,  en  des  travaux  qui  sont 
trop  souvent  obscurs  ',  tente  de  ramener  la  beauté 
des  foiines  à  l'aisance  des  mouvemenis  muscu- 
laires;   vue  juste  en  un    sens,    mais    étroite    et 

I.  Voy.  dlvors  articles  do  cet  auteur  dans  la  Res'ue  philoso- 
phique et  diverses  broclmres. 


incomplète,  par  on  l'homme  est  réduit  au  nMe  d'un 
compas  qui  sentirait  le  glissement  de  ses  bran- 
ches. M.  Léon  Arnoult',  un  théoricien  aventu- 
reux, cherche  la  raison  du  beau  de  la  forme 
dans  rharmonie,  dans  la  correspondance,  de 
l'excitant  avec  l'organe,  de  la  lumière  avec  l'œil. 
L'excitation  lumineuse  agirait  par  pression  sur 
les  terminaisons  nerveuses  et  imposerait  une 
forme  aux  éléments  contractiles  qui  détiennent 
dans  leur  milieu  ces  lerminaisons.  La  lumière 
aurait  ((  créé  \\v\\  par  une  sorte  de  martelage  ». 
D'on  l'on  pourrait  inférer  —  et  ce  résultat  est 
assez  maigre  —  en  premier  lieu,  la  perfection  de 
la  sphère,  en  second  lieu,  la  bonne  qualité  des 
excitations  dont  la  forme  ne  contrarie  pas  celle 
de  notre  rétine. 

M.  Charles  Féré'  estime  que  le  rôle  attribué 
par  _MM.  Gaétan  Delaunay  et  Ch.  Henry  à  la 
«  direction  du  mouvement  »  reste  subordonné  à 
la  nature  des  effets  physiologiques  des  sensations 
soi-disant  agréables  ou  désagréables.  11  a  montré 

1.  Tvdilé  d'estJuHiqiie  visuelle  et  iranscendaiifalc  (Varh, 
(]ti.  McikIcI,  1897).  Voy.  compte  rendu,  Res'iie  philosophique, 

octobre  i8()7. 

2.  Article  publié  dans  la  lievue  philosophique,  mars  i88(), 
et  reproduit  dans  son  livre  Sensation  et  Mouvement  (Paris, 
\lcan,  1887).  .1  ai  donné  quelque  développement  aux  considé- 
rations de  Féré  dans  mon  Journal  d  un  Philosophe,  \V\ ,  XV 
(Paris,  Alcan,  1887). 

Arrkat.   —   Dix   années  de   jibilos.  6 
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riiifluence  de  la  rotation  (l'iin  disque  coloré  sur 
la  hauteur  de  lexcitaliou.  Les  sujets  mis  par  lui 
en  expérience  se  sont  parfaitement  rendu  compte, 
dit-il,  que  la  sensation  visuelle  devicntplus  intense 
quand  le  disque  tourne.  Il  en  conclut  que  (da  sen- 
sation de  plaisir  se  résout  dans  une  sensation  de 

puissance»,  ce  qui  n'est  pas  disculahle.  au  moins 

dans  les  cas  étudiés  par  lui,  selon  la  réserve  ex- 
presse de  M.  Sorel.  Dans  tous  les  laboratoires  de 
psychologie,  enlin,  on   institue  des  expériences 
qui  permettent  de  noter  les  variations  de  la  vie 
organique  (pouls,  respiration,  température,  etc.), 
en  des  circonstances  déterminées.  Ces  diverses 
recherches  procèdent  en  ellel  de  riiypothùsc  — 
et  celle  hypothèse  est  positive  au  plus  haut  degré 
—    que    la    jouissance   esthétique    est  attachée 
immédiatement  à  rexcitation,  et  ne  relève  qu'en 
second  lieu  des  images  intellectuelles,  des  asso- 
ciations mentales  dérivées  et  plus  complexes. 

Yernon  Lee  (Miss  Paget)  et  Amstrulher  Thom- 
son '  ont  porté  franchement  le  problème  esthé- 
tique sur  ce  terrain  nouveau.  S'appuyant  de  la 
thèse  de  Lange  et  de  James,  ils  estiment,  et  ils 
justilient  par  des  observations  déhcates,  quelque- 
fois hasardeuses,  que  les  élats  subjectifs  désignés 

I.   lieniity  and  U^'li/n'ssrs,  in  Conleinporan-  lievicw.  Voy. 
compte  rendu,  in  liex'ue  p/ti/osop/iiffuc,  déc.  itSj)-. 
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par  les  mots  objectifs  haut,  large,  profond,  par 
les   mots    plus    complexes    rond,   carré,  symé- 
irique,  asymétrifjue,  etc.,  et  par  les  autres  mots 
apparentés   à   ceux-ci,  peuvent  être   réduits,  au 
juoyen  de  l'analyse,  à  la  connaissance  plus  ou 
moins  distincte  de  mouvements  du  corps  a  ariés 
€t  diversement  localisés,  —  changements  d'équi- 
libre, accélération  ou  ralentissement  des  fonc- 
lions  circulatoire  et  respiratoire,  etc.  Ces  eflcls 
f^ont  appréciables  pour  le  spectateur  mis  en  pré- 
sence des  grandes  compositions  picturales  ou  des 
hauts  édifices  du  moyen  âge,  par  exemple.  Ils  le 
sont  aussi  devant  IVeuvre  décorative  la  plus  mo- 
deste. Yernon  Lee  et  Thomson  ne  limitent  pas 
la  conception  de  l'art  à  la   création  de   choses 
sans  utilité.   L'idée  d'art  s'attache,  pour  eux.   à 
tout  objet  fabriqué  par  l'homme,  et  nous  appa- 
raît  déjà   avec  sa  véritable  importance   dans  la 
grossière  culture  primitive.  On  s'explique  alors, 
écrivent-ils,  commeutTart  décoratif  a  trouvé  sans 
doute  son  origine  dans  le  plaisir  que  peut  avoir 
senti    quelque  homme   préhistorique  à    respirer 
régulièrement,    sans  avoir  besoin   de   réadapter 
ses  organes,  lorsqu'il  traça  pour  la  première  fois, 
sur  un  os  ou  dans  l'argile,  des  hgnes  à  intervalles 
réguliers  les  unes  des  autres.  Bref,  la  fonction 
esthétique,  selon  eux,  est  «  la  fonction  qui  règle 


<' 
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la   perception    de  la   forme  ».    Une    harmonie 
interne  répond  à  notre  apprécialion  des  contonrs 

et  des  figures. 

M.  Maurice  Grivcau  '  était  arrivé  à  des  con- 
clusions pareilles,  mais  par  une  méthode  dilïe- 
rente,  moins  directe  et  moins  exacte.  S'inspirant 
du  livre  curieux,  V Expression  dans  les  Beauj-- 
Arfs,  où  Sully-Prudiiomme  a  dressé  un  tahleau 
des  principaux  cjualiricatirs  communs  aux  sensa- 
tions et  aux  sentiments,  M.  (iriveau  a  entrepris 
le  dépouillement  systémalicjue  des  mots  qualifi- 
catifs de  notre  langue,  et  les  a  disposés  en  des 
tahleaux  dont  rordomiance  même  révèle  certains 
faits  intéressants.  Il  ahoutit,  pour  le  heau  suh- 
jectif,  à  cette  conclusion,  (pic  le  sentiment 
csthéli([ue  n'est  cpi'  «  luie  sensation  physiolo- 
gique atténuée  ».  Quant  au  heau  ohjectif,  il 
l'entend  comme  ((  une  sonnne  positive  d'harmo- 
nies et  de  dissonances  »  auxquelles  se  rattache- 
raient nos  états  de  sensihililé,  ((  l'aise  ou  le 
malaise  pliysiologiques  ». 

La  théorie  de  M.  Grivcau  (elle  est  apparentée 
il  celle  de  CAi.  Henry)  vise  la  musique  aussi  hien 
que  rarchitecture  et  les  arts  du  dessin.  L'idée, 


I.  Les  éléments  du  heau.  Analyse  et  synthèse  des  faits 
esthétiques  d'après  les  documents  du  langage,  etc.  (i^aris 
F.  Alcan,  1892). 
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dont    elle    s'inspire,    d'une    relation    étroite  du 
rythme   de   l'ame  humaine   avec  le   rythme  du 
monde  extérieur,  —  idée  à  laquelle  ^L  Arnoult, 
avec  la  plupart  des  auteurs,  pourrais-je  dire,  est 
conduit    également,    —    m'a    toujours    paru 
juste.  Quant  à  exprimer  en  iioinhres  cette  relation, 
à   retrouver  dans  la  sensation  les  rapports  de  la 
corde  vlhranle,  à  ramener  à  un  même  point  de 
vue  la  réussite  de  certaines  séries  rythmiques  dans 
la  vie  du  composé  chimique,  du  végétal,  etc., 
c'est  là  un  prohlème  qu'il  est  malaisé  de  formuler 
même  d'une  manière  un  peu  précise.  La  vérité 
<ju'on  pressent  demeure  encore  à  l'état  de  vague 
intuition.    Elle    permettrait    seule    de    résoudre, 
à  mon  avis,  la  contradiction  des  anciennes  doc- 
Irlnes  d'un  heau  en  soi,  d'un  «  archétype  »  rési- 
dant dans  les  choses  ou  dans  les  idées,  avec  la 
doctrine  moderne  selon  laquelle  la  beauté  corres- 
pond à  des  sentiments  primitifs  afTmés  au  cours 
des  siècles,  à  un  ensendjle  d'états  de  conscience 
plus   ou   moins   riche  et  varlahle  en  une  large 
mesure. 


m 


Les  auteurs  que  je  viens  de  citer  s'occupent 
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principalement  de  la  «  forme  ».  Or,  il  est  clair 
que  la  perception  de  la  Ibrme  doit  trouver  en 
nous  sa  «  traduction  motrice  ».  L'interpréta- 
tion du  rôle  des  mouvements  pourra  d'ailleurs 
être  diverse,  et  nous  avons  ici  deux  thèses,  l'une 
positive,  1  autre  négative,  dont  ropposition  n'est 
pas  sans  intérêt. 

Dans  la  construction  des  choses  que  nous  di- 
sons helles  et  des  arts  qui  les  traduisent,  entrent 
les  éléments  les  plus  variés.  11  est  possihle,  dès 
lors,  d'étudier  l'emploi  de  ces  éléments sensihles 
dans  les  arts.    M.   Souriau  s'y  est    appliqué,   et 
non  sans  honheur  ;  il  a  entrepris  de  dégager  le^ 
lois  de  la  reproduction  artistique  du  mouvement, 
rapportées  à  celles  qui  le  règlent  dans  la  réalité 
vivante.  Trois   conditions   sont  requises,  selon 
lui,  pour  que  le  mouvement  ait  une  valeur  esthé- 
tique: la  heauté  mécanique,  l'expression,  l'agré- 
ment sensihle.  A  l'égard  de  cette  dernière,  qui 
nous  occupe  seule  maintenant,  il  arrive  à  cette 
conclusion,  que  «  les  mouvements  qui  sont  les 
plus  agréahles  à  voir  sont  ceux  qui  peuvent  être 
perçus  avec  un  moindre  elTort  intellectuel   ».  La 
quahté  propre  des  perceptions  visuelles   ne  joue- 
rait qu'un  faihle  rôle  en  cette  afTaire.  11  refuse 
donc  l'esthétique  des  formes  et  des  lignes,  tirée 
de  la  préférence  de  l'œil  pour  certaines  directions 
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de  mouvement.  Il  ne  veut  même  pas  que  notre 
œil  suive  une  ligne  du  regard,  et  il  en  vient 
jusqu'à  dire  que,  ce  que  nous  demandons  aune 
'ligure,  c'est  c(  de  ne  nous  obliger  à  aucun 
mouvement  ». 

La  théorie  récemment  soutenue  par  M.  Adolf 
llildebrand'  est  voisine  de   celle-ci.   M.   lldde- 
brand,  qui  est  le  statuaire  le  plus  estimé  de  l' Al- 
lemagne contemporaine,   a  abordé,  en  effet,  le 
problème  de  la  forme  dans   l'art  plastique,  et 
exposé  une  théorie  psychologique  du  relief  et 
de  la  vision,  qu'il  appuie  de  son  expérience  d'ar- 
liste.  L'oubli  des  simples  lois  du  reliefpeut  faire, 
il  le  démontre  et  j'en  ai  donné  aussi   quelques 
exemples '\  que  des  ouvrages  de  sculpture  soient 
d'un  aspect  déplaisant,  malgré  la  perfection  de 
leur  travail.    Ses  idées   sur  les  conditions  de  la 
vision  ((   dimensionelle  »  sont,  en  somme,  ori- 
ginales. Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  les  discuter, 
et  je  me  borne  à  relever  le  trait  principal  de  sa 
doctrine.  «   L'image  optique,  écrit-il  donc,  nous 
sert  à  déchiffrer  la  constitution  d'espace  de  la 
nature.  »  Comme  Vernon  Lee  et  Thomson,  dé- 
fenseurs très  décidés  d'une  doctrine  contraire,  il 


1 .  Das  Prohlem  der  Fonn  in  der  bildonden  Kunst  {2-  éd., 
Strasbourg,  lleitz,  i8()7). 

2.  Vov.  compte  rendu.   Reme  philosophique,    août    I^CJ». 
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confère  ainsi  à  l'art   un  rôle  émineiit  dans  notre 
juste  appréciation  du   monde  extérieur.  Mais  sa 
formule  vise  surtout  le  jugement  (pie  nous  por- 
tons sur  la  valeur  des  ligures  dans  l'espace  ;  celle 
de  Yernon  Lee  et  de  l^homson,  —  nous  l'avons 
rapportée  plus  haut,  —  l'état  de   nos  (onctions 
internes  et  de  notre  ton  vi(al.  Elle  trahit,  en  un 
mot,  une  psychologie  purement  intellectualiste, 
au  lieu  que  l'autre  est  vitalisle  avant  tout.  Ici,  la 
phis  grande  valeur  est  aerofdée  à  la  subordina- 
tion des  plans,  h  la  claité  de  la  leprésentalion. 
en  d'autres  termes,  à  la  facilité  de  l'acte  logique: 
là,  à  rajustement  de  nos  organes  et  à   l'état  de 
la   sensihihlé  générale  qui   acconq)agne  la  per- 
ception. Si  la  elarté,  cependant,  est  une  condi- 
tion du  plaisir  dans  l'arl,  ne  semhle-t-il  pas  que 
nous  devions  chercher   la  souicc  de  ce  plaisir 
dans  les  états  actifs  et  agréables  que  provoque 
l'o'uvre,  plutôt  que  dans  les  états  pém'bles  qu'elle 
empêche.' 

Une  conséquence  de  sa  ihéorie  est  que  l'émi- 
ncnt  artiste,  lui  aussi,  nous  veut  passifs  (levant 

1  œuvre,  et  purement  visuels,  en  (pielque  sorte, 
alors  (pie  A  ernon  Lee  et  Thomson  réclament  la 
permission  de  faire  le  tour  des  belles  statues  et 
de  les  ffumrrpmw  en  jouii-  da\antage.  Le  pro- 
hlème  de  l'art  n'en   reste  pas  moins  le  même 
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pour  tous:  je   veux  dire,   transformer  ou  méta- 
morphoser la  réalité   en  vue   de    satisfaire  aux 
besoins  subjectifs  de  notre  organisme,  ne  fut-ce 
que  le  ((  besoin  plasti(pie  »  dont  parle  M.  ITil- 
debrand.  Bien  des  considérations  que  j'ai  indi- 
quées ailleurs*  nous  obligent  à  quitter  le  terrain 
étroit  où    se   confinent   les    théories  eslliétiques 
fondées  sur  le  simple  jugement.  Nous  ne  sommes 
pas   seulement  des  logiciens    spontanés    et  des 
honnnes  qui  voient  avec  leurs  yeux,  mais  encore 
des  machines  physiologitpies  extrêmement  com- 
plexes,  des  êtres  qui    sentent,    qui  respirent  et 
qui  se  meuvent. 


IV 


La  question,  du  reste,  olTre  une  face  nouvelle, 
aussitôt  ([ue  nous  considérons  les  arts  où  la  cou- 
leur intervient.  Si  légitime  que  soit  l'attention 
accordée  aux  «  mouvements  »,  j'estime  que  le 
nMe  de  la  sensation  visuelle  spécifique  acte  trop 
sacrifié  par  les  uns  à  l'état  intellectuel,  par  les 
autres  à  l'état  moteur.  Si  l'on  accepte,  et  c'est 
l'évidence  môme,  que  l'homme,  par  chacun  de 


I.   Voy.  compte  ronclu  prccilé. 
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ses  sens,  eiilre  en  communication  avec  les  ctrcs 
et  avec  les  choses;  cjue  les  arts  sont  ainsi,  avec 
des  moyens  plus  rcslreinls,  il  est  vrai,  que  la  pa- 
role, des  instruments  d'expression  et  d'écliange: 
qu'il  existe  enfin  autant  d'arts  ou   de  lan^'^a^'-es 
que  de  manières  de  percevoir  et  de  conuuuni- 
quer  avec  le  monde  extérieur  ',  il  ne  paraîtra  pas 
possible  de  négliger  la  valeur  dillerente  de  nos 
sensations   et   perceplions,    puisqu'elles   sont  la 
raison  première  de  l'existence  des  dilTérents  arts. 
Féré  attribue  à  la  coulcui*  une  valeur  dvna- 
mogène.  L'expérience    vulgaire,    sur    ce  point, 
est  décisive.  Yernon  Lee    et  Thomson,  de  leur 
coté,  assurent  que   la  couleur  agit  sur  la  respi- 
ration, qu'elle  stimule  les  narines    et  l'arrière- 
gorge.  «    Une  sensation  de  couleur,  écrivent-ils, 
appelle  presque  involontairement  un  foit  mou- 
vement d'inspiration,  qui  produit  un  alllux  d'air 
froid  dans  la  cavité  buccale,  et  cet  alïlux  d'air  a 
un  ellet  singulièrement  excilanl.    ))  On  ne  peut 
mer  qu'une  excitation  locale  est,  en  ces  cas,  le 
lait  déterminant.  Est-il  nécessaire  que  le  cortège 


I.  Je  laisse  ilc  côte  toute  clbciission  sur  la  valeur  relative  do 
l'odorat  et  du  goût.  —  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  sens  ont 
leur  grande  part  dans  notre  vie  esthétique  ;  mais  les  inq)ressions 
qu'ils  nous  donnent  n  entrent  j.as  dans  l'art  au  uk^uc  degré.  Un 
peintre  jouit  de  la  senteur  des  bois;  il  ne  peut  pourtant  pas  la 
mettre  sur  sa  palette. 
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des  réactions  motrices  s'ajoute  à  la  sensation, 
pour  que  se  produise  l'état  de  plaisir  ou  de  dé- 
plaisir physiologique,  sur  lequel  se  grefferait 
ensuite  notre  sentiment  du  beau  et  du  laid?  Ceci 
est  la  question  même  que  soulève  la  thèse  de 
Descartes,  rajeunie  et  développée  par  James  et 

par  Lange. 

Toute  séduisante  qu'elle  parait,  cette  thèse' 
ne  trouve  pas  sa  vérification  constante.  Sans 
préjuger  nullement  le  résultat  des  expériences 
instituées  pour  la  contrôler",  je  demanderai  seu- 
lement ce  qui  se  passe  en  nous,  lorsque  notre 
admiration,  vive  d'abord,  a  cessé  plus  tard  de 
s'attacher  à  une  page  de  musique,  à  un  ta- 
bleau,  etc.   Ou    bien   l'adaptation   motrice  dont 

yjvv    |.«.x^    ..^   ^v..«..  i ^ o-   '  émotion 

esthétique  n'en  relèverait  pas  alors  absolument: 
ou  plutôt  elle  s'est  modifiée,  et  ce  changement 
dépend  de  modifications  d'un  autre  ordre,  sur- 
venues en  nous,  qu'il  resterait  à  décrire. 


1.  On  en  trouvera  la  discussion  approfondie  de  G.  Dumas 
{La  Tristesse  et  la  Joie,  Paris,  F.  Alcan).  Je  regrette  de 
n'avoir  pu  utiliser  cet  ouvrage  tout  récent,  avec  les  conclusions 
duquel  mon  interprétation  personnelle   semble   s  accorder  assez 

Lien. 

2.  Binet  et  Courtier  ont  montré  que,  dans  le  cas  de  la  sur- 
prise, le  pouls  ne  se  modifie  qu'un  certain  temps  après  que 
l  émotion  elle-même  s  est  produite.  V.c  résultat  contredit  la  thèse, 
qui  ne  doit  donc  pas  être  acceptée  sans  réserve. 


; 
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Il  est  des  ailistes  que   rarcliileehire  ogivale 
laisse  Iroids  ;  elle  a  été  inccoiiiiuc  aiiv  derniers 
siècles.  C'est   doue   (iiie    l'élat   du  rvlliine    vital 
qu'où  nous  dépeint  élait  (rouble  ou  enq^eelié  par 
des  énnotions  acquises,  par  des  jugements,  etc.,  et 
que  rinqKTssion  visuelle  évoipiait  dans  le  spec- 
tateur des   «  idées   »  capables  d'inlluei'  sur  ses 
réactions    motrices.   Ces   réaclions,    ces   ajuste- 
ments de  la  respiration  et  de  l'équilibredu  corps, 
ne    sulTîraienl    |)()inl,    par   consé(pient,    à    créer 
rémolion  de  toutes  pièces  et  dans  tous  les  cas 
possibles;  elles  serviraient  du  moins  à  lui  im- 
poser, si  j'ose  dire,  sa  constitulion  pbvsiologique 
et  à  la  l'orlifier.   Klles  seraient  peut-être  néces- 
vsaires  ;  mais  elles  subiraient  riidlnence    inuTié- 
diate  d'idées  et  de  jugements,  et  tireraient  quel- 
quefois leur  origine  de  rinq)ression  sensorielle 
elle-même. 

Cette  dernière  condition  ne  me  semble   pas 

douteuse  ponr  la  couleur.  Le  plaisir  qu  elle 
nous  procure  résulte  certainemcMit  d'une  exci- 
tation locale,  et  la  lorme  de  nos  mouvements 
de  respiralion  et  d'équilibre  ne  lait  jamais  (pie 
la  traduire.  Conqirise  de  cette  favon,  la  tlièse 
de  James  et  de  Lange  reste  conciliablc  avec  les 
laits,  et,  si  l'on  dénie  au\  mouvements  la  puis- 
sance   de    créer    rémolion,     ils    auraient    néan- 
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moins  un  vérilable  rôle  d'organisation  et  de 
renlbrcemenl,  une  lois  formés  les  gioupemenls 
d'énergie  vilale  et  menlale  grâce  auxquels  ils  se 
produisent  dans  les  cas  déterminés'. 


Ce  que  nous  disons  de  la  couleur,  nous  le 
dirons  également  des  sons  musicaux.  L'audi- 
tion musicale,  sans  nul  doute,  détermine  en 
nous  des  modillcations  du  rvtbme  de  la  respira- 
lion  et  de  la  circulation,  des  pressions  viscé- 
rales, des  changements  d'équilibre  du  corps 
entier,  dont  le  retentissement  dans  la  conscience 
ne  saurait  être  négligé,  et  qui  contribuent  d'une 
manière  appréciable  à  notre  état  de  plaisir  ou  de 
déplaisir.  11  n'est  pas  possible  de  séparer  l'ex- 


I.  Qu'on  nie  pcrmcllc  une  comparaison  avec  le  sens  du  goût. 
Voui!  donnez  h  prendre  à  un  enfant  un  aliment  désagréable, 
comme  est  l'huile  de  ioie  de  morue.  Aux  premiers  jours,  la  sen- 
sation pinsicpic  du  corps  gras  coulant  dans  la  bouche  le  révolte  ; 
I  odeur  du  liquide  ran'eclc  également  et  le  choque  ;  une  grimace 
signilicalive  trahit  ce  malaise  et  laggrave  peut-être  jusqu'à  la 
nausée.  Que  l'enfant  s  habitue  à  ce  breuvage,  et  l'état  nauséeux 
disparaît  avec  la  grimace,  j  entends  avec  la  réaction  motrice  : 
mais  celte  réaction  n'a  pu  changer  que  par  une  accoutumanco 
des  papilles  de  la  langue  et  de  la  mu(jueuse  olfactive,  c'est-à- 
dire  à  la  suite  d'une  modification  survenue  dans  les  centres  ner- 
veux correspondants. 


;.  \ 


m 


it 


; 
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pression  musicale  dos  eirels  de  cet  ordre,  et  c'est 
parce  cpi'elle  les  produit  au  plus  haut  degré  et 
ngit  sur  notre  machine  physiologique   avec  le 

plus  d'énergie,  que  la  uiusiquo  est  aussi  le  lan- 
gage de  l'émotion  par  excellence. 

Il  importe  toutefois  de  remarquer  cpie  nos 
réactions  motrices  ne  sont  peut-élre  pas  très  dii- 
férentes  dans  le  cas  où  nous  contemplons  un 
tableau,  un  édifice,  et  dans  celui  oii  nous  écou- 
tons un  quator.  Les  didercnces  possibles  tien- 
draient à  wn  état  spécial  de  la  sensibilité,  et,  si 
cluupie  art  a  son  b^rrain  particidier  dans  le  subs- 
tratnm  de  nos  états  profonds,  ce  terrain  ne  peut 
être  défini  que  par   les  inq)ressions  spécifiques 

de  1  ouïe  ou  de  \a  vue. 

N'oublions  pas  non  |)lns  cpie  Téleclion  des 
sons  consonants,  dans  la  multitude  des  bruits 
de  la  nature,  est  réglée  sur  la  quabté  de  la  sen- 
sation. I/élablissement  de  la  gamme  repose  sur 
la  relation  constante  de  l'inqiression  auditive 
avec  les  rapports  de  vibration  existant  entre  les 
din'érents  sons,  c'est-à-dire  sur  l'accord  du 
rythme  psychologique  avec  le  rythme  physique. 
Les  divers  svstèmes  musicaux  imaginés  en  vue 
de  la  pratique  (construction  et  jeu  des  divers 
instiuments)  ne  sauraient  sécarter  sensiblement 
de  la  gamme  type  sans  blesser  l'oreille. 


ESTIIETIOUE 
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Qu'est-ce  donc  qui  détermine  cet  accord  .^ 
Comment  pouvons-nous  concevoir  cette  rela- 
tion du  plaisir  de  l'oreille  avec  l'ébranlement 
de  l'air. ^  De  nombreux  travaux,  dont  je  n'ai  pas 
à  faire  rinventairc,  traiteid  de  cette  question.  11 
me  suffira  de  rappeler,  parmi  les  études  les  plus 
récentes,  celles  de  Lipps  cl  de  Stuinpf ',  consa- 
crées d'abord  à  la  critique  des  théories  de 
jlehnboltz,  qui  a  été  le  rénovateur  de  l'esthé- 
(i(pie  musicale.  Tous  les  auteurs  se  voient  obli- 
gés de  recourir,  en  dernière  analyse,  à  une 
appréciation  subjective  —  sentiment  incons- 
cient ou  jugement  des  intervalles,  des  rapports 
de  ressemblance  —  qui  se  fonde  sur  un  processus 
mystérieux,   bref,  à  un   iuconuu  physiologique. 

La  musique,  personne  n'en  disconvient,  en 
appelle  encore  à  nos  émotions  morales.  Elle 
agit  sur  nous  par  le  moyen  d'associations  nom- 
breuses, spontanées  ou  ravivées,  où  nos  souve- 
nirs se  pressent,  mêlant  leur  couleur  à  celle  des 
instruments  ou  des  voix.  L'expression  musicale, 
on  un  mot,  atteint  au  plus  intime  de  notre  moi 
afTeclif  et  intellectuel;  elle  nous  saisit  par  toutes 
nos  fibres.  Toujours,  cependant,  un   état  phy- 


I.  C^arl  Stumpf,  Konsonanz  und  Dissonanz  (Leipzig,  Barlh, 
1898).  —  Voy.  le  compte  rendu  des  Psychologische  Stiidien, 
de  Lipps,  in  Jies'ue  f)hil()soi)hi(fue,  avril  1886. 
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siologicjue  est  à  la  racine,  et  cet  élat  dépend 
directement  des  lappoits  de  siluallon  et  de 
durée  des  sons  (jui  IVuppent  noire  oreille. 

Il  ne  me  paraît  pas  légilime,    en  sonnne,   do 
réduire,  autant  (pie  le  font  certains  lliéoriciens, 
la  valeur  d'une  excilalion  propre  dans  le  plaisir 
de  l'art,    dès    (pie   l'on    constale,    par  exemple, 
avec  \r.  Comhaileu'.  l'a[)plication  sjxjnlanée  des 
musiciens    primitils   à   consliluer  une   prali(pic 
du  rytluue.  A  (pioi  bon   celle   prali([ue  savante, 
si  la  musi(|ue  ne  prétendait  pas  à  des  cH'cts  dis- 
tincts, ind('pen(]ants  de  l'émolion  poéli(pie  ?  Et 
puisque  cela  est  n  rai  du  r\lhme,  dont  les  lois  se 
Irouvenl    liées    élroilement    aux    lonclions    pri- 
maires de   notre  organisme,    cela  l'est  aussi   du 
son,  (pii    possède    d'au  Ires  ([ualilés    (pie  la  pa- 
role.   N'est-il   pas   é\ident,    enlin,    (pie    le   r(jle 
d'excilalion  sensorielle,  (pi'on  ne  saurait  refuser 
à  la  musi(|ue,  a  pris  une  importance  toujours 
plus  grande,  à  mesure  (pi'elle  s'affranchissait  de 
soutenir  et  d'illustrer,  eu  (jueUpic  sorte,  servile- 
ment  la  poésie,    et  qu'elle  devenait  un    moyen 
d'expression  par  elle-même  ? 

I.  Jules  Combaricu,  Théorie  du  rythme  dans  la  compo- 
sition d  après  la  doctrine  antique,  suivie  d'un  lissai  sur 
l'archéologie  musicale  au  A/A'  siècle  et  le  Problème  de 
l'origine  des  ne  a  m  es  (t^aris,  Alpii.  Picard,  1897).  et  Frag- 
ments  de  l  linéide  en  musique  {ibid.,  1898), 
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Mais  comment  devrons-nous  qualifier  ce 
moyen  d'expression  ?  S'il  est  vrai  que  le  rythme 
musical  a  procédé  de  la  parole,  et  que  la  nota- 
tion de  l'accent  poétique  a  conduit  à  la  notation 
des  sons  musicaux',  ce  fait  n'autorise  pourtant 
pas  l'assimilation  de  la  musique  au  parler  pro- 
prement dit.  La  musique  est  une  sorte  de  lan- 
«rao^e  sans  doute,  mais  au  sens  seulement  où 
l'on  peut  définir  comme  un  langage  toute  tra- 
duction sensible  des  relations  de  l'homme  avec 

la  nature.  Elle  est  alors  un  instrument  de  com- 
munication et  d'échange  pour  l'oreille,  comme 
la  peinture  pour  les  yeux.  Ces  instruments 
demeurent  d'ailleurs  très  difTérents  du  langage 
analytique,  et  ne  sont  pas  tels  qu'on  puisse  par- 
ler d'une  ((  pensée  »  picturale  ou  musicale,  au 
sens  complet  de  ce  mot.  M.  Combarieu'  a  sou- 
tenu, ou  incline  à  soutenir,  la  thèse  contraire. 
Il  n'y  pouvait  apporter  des  raisons  décisives. 
L'art,  quel  qu'il  soit,  exprime  des  émotions, 
mais  ne  formule  pas  des  raisonnements.  L'ar- 
tiste assemble  les  sons  et  les  rythmes  dans 
l'ordre   qui    lui   plaît  et  satisfait  son   humeur  à 

I.  Voy   les  ouvrages  de  Combaricu  ci-dessus  mentionnés. 

3.  Les  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie  considérés 
nu  point  de  me  de  l'expression  (Paris.  F.  Alcan.  iSgS). 
Voy.  sur  celte  question  le  compte  rendu  de  L.  Dauriac,  dans  la 
lievue  philosophique,  juillet  1894. 

Arréat.  —  Dix  années  de  philos.  7 
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l'heure  précise  on  il  compose.  La  composition 
même  a  ses  caprices,  ses  hasards,  indépendauls 
de  l'état  afTeclif,  profond  ou  léger,  du  musicien. 
Ses  matériaux  premiers  sont  les  images  de  faits 
purement  physiques,  I)ien  qu'elles  s'associent 
en  lui  aux  images  des  événeiTicnts  de  l'aine:  et 
si  même  l'alhn-e  générale  d'une  page  de  mu- 
sique relève  hien  de  l'état  du  sentiment  dans 
le  compositeur,  —  de  son  atmosphère  mo- 
rale, pourrais-je  dire,  —  heaucoup  y  revient 
aussi  à  d'autres  sources,  ii  des  données  diffi- 
cilement analysahles,  —  mais  curieuses  à  ana- 
lyser, —  qui  demeurent  étrangères  à  son 
état  affectif  ou  n'en  dépendent  pas  exclusi- 
vement. 

La  possihilité  seule  d'imposer  plusieurs  nota- 
tions à  un  même  texte  poétique  trahit  déjà 
l'imprécision  relative  du  langage  musical.  J'ac- 
corde, certes,  que  deux  poètes  n'emploieront 
pas  iiécessairemeut  les  mêmes  mots  pour  peindre 
le  désespoir  de  Didon,  ni  deux  peintres  les 
mêmes  couleurs  et  les  mêmes  gestes,  et  qu'un 
même  artiste  aussi  fait  des  retouches.  Cela 
n'empêche  point  que  les  sons  musicaux,  quelque 
sens  qu'ils  prennent  par  leur  assemhlage,  ne 
sont  jamais  des  éléments  comparables  aux  mots, 
malgré  ce  que  tel  compositeur  ambitieux  ou  tel 
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critique  docile  en  pourra  dire  '.  Un  musicien  ne 
pense  plus  en  sons  et  en  rythmes,  il  écrit  avec 
des  mots,  quand  il  prétend  à  raisonner  de  la 
musique.  La  logique  de  la  phrase  musicale  n'a 
rien  de  commun  avec  la  logique  de  la  phrase 
parlée.  Ni  le  matériel  de  rcxpression,  ni  le 
contenu  de  l'esprit  ne  sont  les  mêmes  aux 
deux  moments  oii  Grétry,  par  exemple,  écri- 
vait Richard  Cœur  de  Lion  ou  en  dissertait  dans 
ses  Mémoires. 


\I 


Avec  les  arts  de  la  parole,  la  scène  change.  Il 
semble  que  l'émotion  morale,  abstraite  de  la 
sensation,  y  soit  le  tout.  Une  telle  affirmation, 
pourtant,  serait  excessive.  La  poésie  ne  renonce 
pas  au  charme  de  l'oreille  ni  des  yeux.  Il  ne  lui 
suffit  même  pas  de  nous  charmer  par  des  qua- 
lités de  sonorité  dans  les  mots,  de  richesse  dans 
la  rime,  d'équihbre  dans  la  phrase,  quahtés  si 


1.  J'ai  cilo  une  curieuse  page  de  Mendelssohn  dans  Mémoire 
et  imagination,  p.  88  (l^aris,  Alcan,  1895).  Le  lecteur  trou- 
vera, passim,  dans  cet  ouvrage,  des  ol)scrvations  assez  nom- 
breuses concernant  la  musique  et  les  musiciens,  les  peintres 
et  les  poètes. 


loo  dix:  axnkes  de  philosophie   —    iSqi-tooo 

fines,  et  néanmoins  si  réelles,  que  le  poète  en 
jouit  à  un  haut  degré  dans  son  œuvre  propre, 
et  (pi'il  ne  serait  point  ce  qu'il  est  sans  le  sen- 
timent particulier  et  Ircs  profond  qu'il  en  a  :  elle 
recourt  encore  à  l'emploi  des  qualificatifs  les 
plus  variés,  et,  dans  son  impuissance  à  exciter 
directement  nos  sens  à  la  façon  de  la  peinture  et 
de  la  nmsique,  elle  supplée  à  l'excitation  sensor 
rielle  par  l'éplthcte  et  par  la  figure.  Aux  images 
de  la  vue  et  de  l'ouïe,  le  poète  ajoute  celles  du 
toucher,  de  l'odorat;  rémotion  qu'il  sent,  et 
qu'il  provoque  en  nous,  n'existe  pas  seulement 
avec  son  contenu  moral,  elle  garde  son  contenu 
physiologi([ue  ;  la  poésie  a  déjà  cessé  d'être  en 
sa  verdeur,  quand  sa  résonance  s'étemt  et  que  sa 
faculté  d'évocation  par  la  métaphore  s'affaihlit. 

Un  ingénieux  écrivain,  M.  Alfred  l^icse  \  a 
défini  la  métaphore,  —  le  transfert  que  nous  fai- 
sons sans  cesse  des  événements  de  notre  ame 
aux  phénomènes  extérieurs,  —  la  synthèse  par 
laquelle  nous  animons  de  notre  vie  les  choses 
du  dehors  et  matérialisons  celles  du  dedans,  — 

l'analogie,  en  d'autres  termes,  qui  nous  pousse 
à  conq^arer  continuellement  le  moi  au  non-mol 
dans   nos   manières  diverses  d'imaginer  ou  de 

I.    Die  P/iilosofihie    des    inetaphoiischcn    (llainburg    und 
Leip/ig,  Ij.  Voss,  i8(j3). 
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penser.  Et  je  n'y  contredirais  pas,    s'il  n'exagé- 
rait du  même  coup  la  portée  de  la  métaphore 
(  elle  enferme  tous  les  tropes  )  jusqu'à  signifier 
les  rapports  profonds  du  sujet  et  de  l'objet.  La 
poésie,  selon  M.  lUese,  porterait  en  soi  un  véri- 
table sens  divinatoire.  Il  oublie  de  remarquer 
toutefois  que  ce  sens  s'exerce  en  des  limites  assez 
étroites.  Les  plus  hellcs  images  qu'eussent  inspi- 
rées à  un  voyageur  doué  de   fantaisie  les    îles  de 
corail  semées  dans  le  Pacifique,  ne  contiendraient 
pas  encore  l'explication  que  DarAN  in  en  a  donnée. 
S'il  est  avéré  que  nous   n'échappons  pas  au 
procédé  métaphorique  dans  la  création  de  nos 
mots,  qui  déjà  sont  des  figures,  que  prouve  cela, 
sinon  que  nous  acceptons  spontanément   l'unité 
de  l'esprit  et  du  monde,  secrète  raison  de  l'ana- 
logie que  nous  construisons  sans  cesse  entre  les 
images  de  nos  sens  et  les  choses  qui  les  produi- 
sent, —  sans  quoi  le  monde  ne  serait  pour  nous 
(p'une  illusion,  une  apparence.^  Mais  nos  méta- 
phores poétiques  n'ont  pas  la  vertu  de  nous  ré- 
véler le  mystère  de  cette  unité,   elles  n'ont  pas 
pour  office  de  satisfaire  la  curiosité  scientifique, 
et  l'abstraction  mentale  n'est  pas  proprement  le 
bagage  des  poètes  *. 


I.   A  ceci  j'ajouterais  même,  et  je  ne  le  dis  pas  à  leur  défa- 
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Celte  leudaiice  a  surfaire  le  lùle  de  la  poésie 
se  rencontre  dans  plus  d'un  auteur.  M.  Dorison  ' , 
en  un  livre  subtil,  un  peu  étrange,  conlc^-e  à  la 

poésie  et  aux  poètes  une  valeur  de  révélation, 
de  supérieure  intelligence  des  choses,  qu'il  est 
dillicde  de  leur  accorder  plutôt  qu'aux  hommes 
de  philosophie  et  de  science,  dès  qu'on  a  pris 
la  peine  d'analyser  les  éléments  du  génie  poéti- 
que. La  critique,  sans  doute,  n'atteint  pas  ici 
l'élément  dernier,  et  le  scalpel  lue  la  vie  en  la 
foudlant.  \[ais  que  dirions-nous  du  chercheur 
d'or  qui  alTlrmcrait  l'existence,  de  ce  métal  dans 
une  roche  où  le  plus  habile  chimiste  ne  le  pour- 
rait découvrir  ? 

M.  Maurice  Pujo  "  —  un  écrivain  distingué 
—  s'élève  contre  la  théorie  objectiviste  de  Kant, 
théorie  suivie,  dit-il,  par  Séailles  et  par  (Juyau, 
parce  qu'elle  aboutit  à  voir  dans  l'acte  esthé- 
tique une  ((connaissance  »  et  réduit  l'art  à  l'imi- 

vcur,  que  les  poètes  philosophes  à  la  façon  de  Vi^rn;^  ne  sont 
pas  loujours  de  francs  poètes,  comme  les  peintres  svmi)olisles  à 
la  Ghenavard  ne  sont  pas  franchement  peintres/Certes,  un 
poète,  un  peintre,  un  musicien,  peuvent  avoir  une  haute  concep- 
tion  du  monde  et  la  traduire  avec  les  moyens  de  leur  art;  mais 
ce  n'est  pas  celte  conception  raisonnce  qui  les  fait  artistes,  et  ils 
sont  alors  j)hilosophes  par  surcroît. 

1.  Un  symbole  social,  Alfred  de   Vigny  et  la  poésie  poli- 
tique  (Paris,  Perrin.  iScj'j). 

2.  L'Idéalisme  intégral,   le  Règne  de  la  grâce  (Paris    F 
Alcan,  189 '4). 
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tation.  Il  tente  donc,  pour  sortir  de  l'objec- 
tivisme,  de  se  placer  ((au-dessus  des  lois  de  la 
vie».  L'acte  esthétique  ne  serait,  pour  lui,  ni 
une  pensée  ni  un  acte  de  vie  ;  il  ^crdiiVacle  par, 
l'activité  sous-jacente  à  chacune  des  modifica- 
tions de  l'àme  humaine,  n'ayant  d'autre  traduc- 
tion que  la  pure  émotion,  qui  est  la  ((  conscience 
de  l'activité  ». 

Il  faudrait,  poursuit  M.  Pujo,  dissocier  le 
sentiment  et  la  pensée,  qui  se  trouvent  liés  Tun 
à  l'autre  dans  l'acte  naturel  et  primitif,  et  les 
reproduire  séparément.  Dissocier,  peut-être,  à 
la  faveur  d'un  artifice  de  l'esprit,  —  mais  repro- 
duire'^ Force  est  pourtant  bien  que  l'art  soit 
pratiqué,  qu'il  ait  une  matière  et  une  forme, 
que  l'éniotion  entre  dans  un  ((cadre».  Il  n'est 
pas  facile  de  comprendre,  alors,  comment  la 
<(  face  représentative  »  du  phénomène,  qui  ce  limite 
l'émotion»,  pourra  s'eflacer  pour  ne  laisser  pa- 
raître que  la  ((face  affective,  »  par  oi^i  1  ame  se 
trouverait  seulement  ((  libre  et  heureuse»  et  pas- 
serait de  (d'état  de  vie»   à  (d'état  esthétique». 

En  même  temps,  d'ailleurs,  qu'il  définit  l'é- 
motion esthétique  ((la  réminiscence  purement 
affective  d'un  état  de  conscience  antérieur», 
M.  Pujo  veut  que  cette  émotion  conserve  une 
forme,  et  cette  forme  serait  ((  le  rapport  selon 
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lequel  se  trouvaient  placées  les  représentations 
dans    réinotion   de   vie  »,   les   représentations 
elles-mêmes  étant    écartées.    L'art    aurait    pour 
tâche  d'eu  ((fixer»  riiarmonie  allcctive  et  sub- 
jective par  des   ((signes».   La   matière,  la   vie, 
en  seraient  plus  désormais  la  fin   de  l'art,   elles 
ne  seraient  le  moyen.  La  matière,  pour  l'émotion 
esthéli(pic,  ne  serait  plus  ((  sa  réalité  »,  mais  ((  son 
symbole  ».  Contrairement  aux  Parnassiens,  qui 
seflattaientdc  créer  le  fond  par  la  forme,  il  nous 
parle  de  ((  créer  des  phrases  et  des  œuvres  qui 
seraient  de  véritables  onomatopées,  c'est-à-dire 
des  produits  directs  de  1  ame  ».  Il  se  voit  conduit 

par  une  interprétation  abusive  selon  moi  de 
principes  justes,  à  admirer  la  langue  de  certains 
poètes  nouveaux,  où  le  profane  ne  trouve 
qu  obscurité.  En  poussant  les  choses  a  l'extrême, 
on  arriverait,  j'en  ai  grand  peur,  à  considérer 
comme  la  forme  supérieure  de  tout  art  le  drame 
réduit  à  une  mimique  coupée  d'interjections 
Ilot  tan  tes. 

Quant  aux  (Conséquences  de  la  théorie,  l'une 
est  que  cet  art,  déclaré  indépendant  de  la  vie, 
«ne  se  réduit  plus  abrs  aux  harmonies  logi(|ues 
et  morales»  ;  il  comprend  «  toute  l'illogicité, 
toute  rimmorahté,  etc.».  Mais  cette  consé- 
quence, lepubhcla  repousse  quand  on  veut  la 
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réaliser  devant  ses  yeux  ;  il  n'en  est  pas  venu 
à  ce  degré  de  sentir  belle  dans  Tart  —  autre- 
ment que  par  les  procédés  d'exécution  —  une 
émotion  qu'il  a  sentie  laide  et  immorale  dans  la 
vie.  Et  le  public  a  raison.  L'émotion  n'est  plus 
rien,  si  clic  n'a  pas  une  qualité,  un  coclFicient, 
et  il  faudrait  dire,  en  modifiant  la  définition 
de  notre  auteur,  que  «  la  réminiscence  d'un 
état  de  conscience  antérieur  reste  marquée  des 

qualités  de  cet  état  de  conscience  ». 

D'autre  part,  cet  acte  pur  qu'il  rêve  d'attein- 
dre, cette  émotion  dégagée  et  isolée  de  la  repré- 
sentation, celte  forme  qui  exprimerait  une  har- 
monie interne  insaisissable  et  sortirait  du 
((souflle  intérieur»,  ne  sont  pas  des  conceptions 
très  claires.  On  ne  voit  pas  comment  pourraient 
se  faire,  ni  le  passage  de  la  conscience  de  notre 
activité  à  une  forme  esthétique,  ni  la  communi- 
cation à  la  conscience  d'autrui  par  le  moyen 
d'une  forme  vidée  ainsi  de  son  contenu  vivant. 
Pareille  ambition  ressemble  assez  à  la  chimère 
du  meunier  fantaisiste  qui  supprimerait  la  meule 
et  les  ailes  du  moulin,  et,  ne  gardant  que  le 
vent,  se  llatterait  d'obtenir  de  la  farine. 
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Nous  voici  rejetés,  scm})le-l-il,  dans  la  théorie 
de  l'art  ((sociologique».  Il   n'en  est  rien.   Ou 
bien  cette  théorie,  en  résumé,  professe  uniment 
l'assimilation  de  l'art  à  la  morale,  ou  bien  elle 
n'exprime  qu'une  tautologie,  puisqu'il  est  cer- 
tain que  dans  les  manifestations   supérieures  de 
Fart  s'incorporent  de  toute  nécessité,   selon  les 
moyens  dont  l'artiste  dispose,  les  croyances  et 
les  tendances  de  chaque  temps.  Incomi^Iète  de- 
vant notre  analyse,  elle  me   paraît   contredite 
aussi,  en  un  point  principal,   par  riiistoirc  des 
arts  et  des  littératures.   L'étude  de  l'art  primitif 
n'offre  pas  seulement,  en  elfet,  un  intérêt  histo- 
rique ;  elle  apporte  une  contribution  précieuse  à 
la    psychologie,     et    achève    d'éclairer    notre 
sujet. 

M.  Ch.  Letourneau  \  qui  est  l'écrivain  fran- 
çais le  plus  considérable  en  cette  matière,  a  étu- 
dié révolution  httéraire  dans  les  diverses  races 
humaines.  Il  réussit  à  montrer  l'union  origi- 
nelle, on  peut  dire  chez  tous  les  peuples,  de  la 

I .    V  Evolution  litlérnivc  dans  les  diverses  races  humaines 
(Paris,  Battaille,  i8()4). 


danse  avec  la  musique  et  la  poésie  ;  l'importance 
de  la  danse,  dans  les  tribus  australiennes,  par 
exemple,  au  point  de  vue  social  ;  l'origine,  dans 
la  pantomime  ou  danse  mimée,  du  drame,  qui 
serait  ainsi  une  forme  primitive,  loin  d'avoir 
apparu  nécessairement  après  l'épopée  :  l'étude 
exclusive  des  classiques  grecs  avait  pu  le  faire 
croire.  Il  a  mis  en  lumière  la  prédominance  du 
rythme  dans  la  musique  et  la  poésie  des  sau- 
vages, sans  insister  pourtant,  comme  il  eût  fallu, 
sur  leur  faible  sentiment  des  intervalles,  qui  est 
presque  nul  parfois,  selon  l'enqucte  de  M.  Grosse. 

Sur  ces  quel([ues  points,  qui  sont  solides,  Le- 
tourneau  se  rencontre  du  reste  avec  ce  dernier, 
qui  est  l'auteur  du  meilleur  ouvrage  paru  en  ces 
derniers  temps  sur  les  origines  de  l'art  ^  Grosse 
a  noté  encore  que  la  plupart  des  ouvrages  d'art, 
chez  les  primitifs,  se  rapportent  à  des  buts  pra- 
tiques, non  moins,  et  souvent  même  plutôt, 
qu'au  sentiment  esthétique  ;  que  les  ornements 
reproduisent  les  objets  familiers  ou  utiles  ;  que 
la  poésie  et  les  contes  traitent  aussi  de  ce  qui 
intéresse  la  tribu. 

De  même,  pour  les  groupes  d'hommes  qu'il 


I.  Ernsl  Ci  rosse,  Die  Anfaenge  der  Kunst  (Frciburg-i.-B. 
et  Leipzig,  Mohr,  iSijA)- 


i         ° 
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a  spécialement  étudiés,  M.  A.-C.  Iladdon  •  a  pu 
ramener  les  matériaux  du  primilifart  ornemental 
à  l'usage  et  à  la  transformation  décorative  d'ob- 
jets artificiels  et  naturels.  Quant  au\  raisons 
pratiques  ou  sociales  de  cet  emploi  décoratif, 
il  les  trouve  dans  un  besoin  d'art  instinctif,  dans 
le  désir  de  transmettre  la  pensée  (écriture  hiéro- 
glypliicpie),  dans  le  goût  du  luxe  qui  suit  la  ri- 
chesse, enfin  dans  la  religion. 

Il  résulte  encore  du  dépouillement  des  épi- 

thètes  et  des  figures,  à  quoi  plusieurs  auteurs  se 
sont  attachés,  que  les  poètes  primitifs  emploient 
de  préférence  les  épithètes  qui  traduisent  le 
mouvement  ou  expriment  l'utilité:  la  terre  est, 
pour  eux,  riche  en  (jazons,  fer/ile  en  troupeaux, 
etc.  La  richesse  de  la  langue,  par  exemple  chez 
les  Cafres,  dépend  de  l'utilité  (ju'ils  trouvent  à 
créer  des  mots.  Des  renseignements  curieux 
nous  ont  été  livrés  aussi  par  les  recherches  déjà 
anciennes  sur  l'évolution  du  sens  des  couleurs, 
dues  à  lIugoMagnus,  à  Peschel-Loesche,  à  La- 
zarus  Geiger,  etc  '.  Il  demeure  établi,  en  somme, 


1.  Evolution  in  Art,   as  illustrated  hy    the  life-histories 

of  designs  (London,  W.  Scott.  i8q5). 

2.  On  trouvera  un  bon  exposé  de  la  question  dans  le  livre  de 
R.  Iloclieggcr.  Die  geschichtliche  EnUvickelung  des  Farùen- 
sinnes,  etc.  (Innsbriick,  Wagner,  i88'().  \oy.  compte  rendu, 
in  Re^'ue  pliilosophiqiic,  mai  i885. 
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que  le  discernement  des  couleurs  marque  une 
acquisition,  ainsi  que  le  discernement  des  sons^: 
et  cette  acquisition  a  marqué  le  progrès  de  la 
iTiusi(jue  et  de  la  peinture'^. 

Ces  résultats  généraux  (on  me  pardonnera  de 
les  noter  si  brièvement)  sont  des  plus  instruc- 
tifs. Ils  sufTlsent  à  démontrer,  en  premier  lieu, 
l'indivision  originelle  des  arts,  confondus  d'abord 
en  quelques  manifestations  grossières  :  en  se- 
cond lieu,  le  caractère  étroitement  utilitaire  et 
social  des  arts  primitifs,  en  attendant  que  le 
sentiment  esthétique  se  développât  et  s'affinât 
en  se  spécialisant.  De  plus,  ils  confirment  plei- 
nement celte  conjecture  nécessaire,  que  l'activité 

esthétique  —  pour  nous  servir  des  expressions 
de  liibot  —  avait  à  son  origine  ((  quelque  utilité 
indirecte  pour  la  conservation  »,  qu'elle  s'ap- 
puyait ((  sur  des  formes  d'activité  directement 
utiles,  dont  elle  était  l'auxihaire  ».  A  quoi 
J'ajouteiai,  —  et  celte  remarque  mériterait  quel- 
{{ues  éclaircissements,  —  que  notre  vie  esthé- 
tique  comprend  un  large   domaine,   dont  l'ex- 


i.  \N  allascliek.  Primili\'e  mitsic.  (Voy.  l'ariicle  de  Dauriac, 
in  Revue  philosophique,  juillet  i8()4). 

2.  J  ai  indiqué  moi-mcmc  une  loi  d'évolution  de  la  peinture, 
<lans  la  Psychologie  du  peintre,  2"  partie,  chap.  m  (Paris,  F. 
Alcan.   1893).  La  recherche  de  la  couleur  y  marque   le  dernier 


stage. 
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pression  du  beau  proprement  dit  n'épuise  point 
les  ricliesses\  Ils  nous  apportent  la  preuve  que 
si  le  sentiment  dont  nous  parlons  a  été  mis,  sur- 
tout il  l'origine,  au  service  des  besoins  collectifs, 
il  tend  bientôt,  et  de  plus  en  plus,  vers  l'indivi- 
dualisme, (|ue  les  arts  cessent  môme,  avec  le 
temps,  d'avoir  riiomme  seul  pour  objet,  et  finis- 
sent par  embrasser  la  nature  entière.  Leur  évo- 
lution nous  apparaît  liée  à  l'éducation  de  nos 
sens,  a  l'afTineinent  de  nos  perceptions,  à  l'ex- 
tension enfin  de  nos  sentiments  sympathiques, 
ainsi  que  Ribot  l'a  également  reconnu  pour  l'art 

en  général  et  que  M.  Lacombe  le  faisait  remar- 
quer pour  l'histoire  littéraire  en  un  récent  ou- 
vrage ^ 


Mil 

Cet    examen   nous    conduit    naturellement   à 
nous  défaire  des  vaines  étiquettes  adiehées  par 


1.  Bonne  indication  sur  ce  point  dans  un  intéressant  ouvrage 
de  M.  (jiovanni  Pia/zi,  L'Avte  nelLa  Folla  (Milano-Palermo, 
Sandron,  1900).  M.  Piazzi  distingue  les  plaisirs  esthétiques,  qui 
sont  liés  aux  fonctions  utiles  et  s  épuisent  avec  elles,  des  senti- 
ments artistiques,  qui  peuvent  bien  s'appuyer  sur  eux,  mais  se 
déploient  dans  un  champ  supérieur. 

2.  Louis  Lacombe,  Introduction  à  l'histoire  littéraire 
(Paris,  Hachclle,  1898). 
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les  écoles.  Guy  au  lui-même,  si  expert  et  si  déli- 
cat, a  commis  la  faute  de  ne  considérer  avec  une 
suffisante  attention  ni  les  origines  historiques, 
ni  les  états  psychologiques  élémentaires.  Il  n'a 
pas  résisté  à  l'illusion  de  substituer  à  une  for- 
mule précise,  je  veux  dire  l'idée  de  l'art  comme 
activité  de  luxe,  —  ajoutons  comme  utihté  bio- 
logique, —  une  formule  vague  que  j'ai,  pour  ma 
part,  combattue  depuis  longtemps. 

Si  l'art  en  effet,  comme  il  le  dit,  est  une  exci- 
tation qui  stimule  la  vie  en  nous  sous  ses  trois 
formes  à  la  fois,  sensibihté,  intelligence,  vo- 
lonté, et  ((  produit  le  plaisir  par  la  conscience 
rapide  de  cette  stimulation  générale  »,  il  s'agit 
ici  d'un  état  dernier  et  indistinct,  qui  ne  relève 
pas  absolument  du  travail  particuher  de  l'artiste 
et  ne  suffit  pas  à  caractériser  l'émotion  du  beau. 
((  On  ne  parle  pas,  écrivais-je  jadis  à  ce  sujet  \ 
d'une  belle  découverte  scientifique,  d'une  belle 
cure  de  la  rage  ou  d'un  biberon  perfectionné 
comme  on  parle  d'une  belle  symphonie  ou  d'un 
beau  drame.  Les  divers  effets  agréables,  en  un 
mot,  qui  naissent  en  nous  au  spectacle  des 
choses  belles  ou  vraies,  bonnes  ou  utiles,   peu- 


I.  Journal  d'un  philosophe,  p.  198.  Voy.  aussi  le  chap.  vu, 
d'ailleurs  incomplet  et  hors  d'œuvrc,  de  La  morale  dans  le 
drame,  2"-*  édit.  (Paris,  Alcan,  1889). 
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vent  l)ien  aboutir  à  une  excitation  dernière  de 
même  nature,  et  se  confondre  en  la  source  pro- 
fonde de  l'être  vivant,  sans  que  les  voies  par- 
courues et  les  moyens  employés  aient  jamais  été 

les  mcmes.  » 

Pareille  objection  s'adresse  à  la  théorie  abjé- 
donique  (peine-plaisir)  proposée  par  AI.  Henry 
Uut^ers  Marshair.  On  accordera  à  M.  Marshall, 

sans  doute,  que  le  caractère  propre  du  plaisir 
esthétique  est  d'être  un  plaisir  relativement  per- 
manent, dont  la  durée  s'obtient  par  une  sorte 
de  sommation  des  états  agréables  attachés  à  cha- 
can  des  éléments  de  notre  vie  consciente,  sensa- 
tion, émotion  et  intellect.  Ce  caractère  de  per- 
manence a  été  rele>é  également  par  quelques-uns 
des  auteurs  cités  plus  haut.  ((  C'est  seulement, 
écrit  M.  Arnoult,  par  un  désir  immodéré  de 
permanence  vitale  que  l'homme  a  créé  cette  noble 
fiction,  lui  donnant  l'illusion  de  réternité,  qu'on 
appelle  l'art.  »  M.  Lacombe  fait  remarquer  à  son 
tour  que  si  l'émotion  ravivée  que  l'art  procure 
est  plus  ûiible  que  l'émotion  originelle,  il  per- 
met du  moins  de  se  la  procurer  à  volonté  et  de 
la  répéter  indéfiniment. 

I.  Aesthetic  principles  (New-York,  Macmlllan,  i8(j5).  Voy. 
encore  soei  ouvrage,  Pain,  pleasure  and  Aesthetics,  etc.,  1894 , 
analysé  par  M.   l^.   l^illon,  dans  la  Revue  philosophique,  cet. 
1896. 
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Ce  serait  une  erreur  du  reste,  notons-le  en 
passant,  de  restreindre  le  génie  à  ce  pauvre 
moyen.  L'activité  esthétique  crée  du  nouveau; 
l'œuvre  d'art  est  l'expression  directe  et  puissante 
d'un  état  inlérieur  :  elle  nous  donne  une  repré- 
sentation originale,  non  pas  un  décalque  d'im- 
pressions alfaibli  et  décoloré*. 

Nul  doute  sur  cet  antre  point,  que  tous  les 

éléments  de  notre  vie  consciente  ont  dans  l'art 
leur  place  légitime.  Il  faut  pourtant  bien  limiter 
son  domaine  dans  ce  vaste  champ  du  «  plaisir  ». 
Tout  plaisir  n'est  pas  jouissance  d'art,  alors  que 
tout  fait  esthétique  est  agréable.  Or,  comment 
distinguer  fart  de  la  science,  et  les  arts  entre 
eux,  si  nous  ncghgeons  de  considérer  la  nature 
de  l'élément  dominant  dans  le  plaisir  esthétique, 
1  appel  à  un  mode  particulier  d'impression,  les 
moyens  spéciaux,  enfin,  par  lesquels  ce  plaisir 
s'obtient  et  se  rajeunit  .^^ 

De  ce  côté  seul  porteront  utilement  nos  ré- 
ilexions.  L'étude  expérimentale  et  l'investigation 
ethnographique  ou  historique,  l'observation  di- 
recte ou  indirecte  sous  toutes  ses  formes,  voilà 


I.  Voy.  un  m('moirc,  un  peu  abstrait  et  systématique,  récem- 
ment publié  dans  les  Alti  de  l'Academia  Ponlaniana,  de 
Bcnedetlo  Croce,  Tesi  fondanientali  di  un'  Estetica  corne 
scienza  deli  espressione  (Napoli,  Tessitore,  ic^oo). 

Arréat.  —  Dix  années  de  philos.  8 


> 
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le  vrai  lerralii  des  reclierclics  futures  \  Quant  à 
relever  avec  éloquence  la  mission  morale  de 
l'art,  celle  leçon  ne  manque  pas  d'actualité  peut- 
être,  eu  uu  temps  où  le  génie  de  l'artiste  s'abaisse 
et  se  compromet  souvent  aux  mauvais  lieux.  11 
restera  toujours,  sur  un  pareil  sujet,  de  belles 
phrases  à  écrire  ;  mais  elles  seront  faiblement 
instructives  pour  la  psychologie.  Autant  nous 
devons  nous  préserver  d'humilier  l'art  en  mé- 
connaissant une  de  ses  condilions,  qui  est  de  ne 
contredire  ni  à  notre  logique  scientifique  ni  à 
notre  logique  morale,  autant  nous  devons  éviter 
cette  autre  erreur,  qui  est  de  lui  imposer  un  rôle 
de  prédication  et  de  forcer  ses  moyens'. 

Que  dis-je.^  11  s'est  rencontré  des  écrivains,  et 
tout  récemment  M.  Mario  Pilo  ',   pour   appeler 


1.  Telle  est  aussi  l'opiinon  do  Pékar.  dont  M.  OssipLouric 
annonce  lonvrage,  /Jsl/K'tiqiie  posiiis'e,  publié  à  Hudapest. 
dans  le  n'Mle  janvier  i8()9  de  la  lirviic  /)hiloso/)hif/U(\  Pour 
lui.  les  phénomènes  esthétiques  sont  tous  des  phénoniènes  phy- 
sioloj^icpjes. 

3.  Ainsi  Paul  Slorn.  lunfùhlun^  und  Association  in  der 
n^ueron  Aesthetik  {\hu\\hwT*^  n.  Leip/ig.  L.  Voss,  1898). recourt 
à  un  raisonnement  laborieux  pour  établir  (pie  l'émotion  de  l'art 
est  alliée  à  nos  sentiments  de  toute  espèce.  \\  arrive  à  proclamer 
l'équivalence,  à  quelipies  égards,  de  l'esthétique  et  delà  morale. 
Tolstoï  veut  aussi  «jue  l'art  devienne  «  un  moyen  de  perfec- 
tionnement moral  »,  à  quoi  je  suis  loin  de  contredire,  une  lois 
laites  les  réserves  nécessaires. 

3.  Psychologie  du  beau  et  de  lait  (I^aris,  Alcan,  iSyS). 
Traduit  de  1  italien  par  A.  Dietrich. 
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l'art  à  remplacer  la  rehgion.  La  prétention  en  est 
fort  exagérée.  L'art,  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
se  confine  dans  l'émotion  ;  mais  la  rehgion  veut 
être  aussi  une  connaissance.  Ou  encore,  au  sens 
précis  où  l'art  est  un  savoir,  il  est  l'appréhension 
de  vérités  autres  et  choisies  en  vue  d'une  autre 
fin  ^  Il  se  peut  que  le  culte  du  beau  occupe  plei- 
nement une  âme  et  la  saisisse  avec  autant  de 
force  que  le  pourrait  faire  la  méditation  religieuse 
OU  philosophique.  Les  deux  états,  néanmoins, 

restent  distincts,  et,  quoique  la  jouissance  des 
choses  belles  ajoute  à  l'émotion  de  la  religion, 
elle  ne  lui  est  pas  indispensable. 

Au  début  de  l'âge  chrétien,  touslesarts  étaient 
renfermés  dans  l'éghse  :  ils  ont  ensuite  pris  leur 
vol  hors  de  l'aire  sacrée,  comme  des  aiglons,  en 
un  ordre  qui  se  justifie  et  par  la  nature  de  cha- 
cun et  par  les  conditions  de  sa  technique  ^  Cette 
harmonie,  réalisée  alors  sous  la  voûte  des  eathé- 

1.  Voy.  quelques  bonnes  pages  de  E.  de  Roberty.    Les  fon- 
dements de  lélliique,  chap.  11  (Paris.  Alcan,   1898). 

2.  L  importance  de  la  technique  dans  l'histoire  de  l'art  et 
dans  Vim<ention  artistique  est  trop  négligée  par  la  plupart  des 
auteurs.  J'en  ai  l'ait  ailleurs  la  remarque  (/^ev7/e  fj/uloso/jhif/uej 
oct.  1896)  à  propos  d  un  livre  de  Lansing  Raymond,  Painfi/tg. 
Sculpture  and  Architecture  as  représentative  Arts  (New- 
York,  Putnam,  1895),  et  de  deux  écrits  de  Scalinger,  Aesthesis 
et  La  Psicologia  a  teatro  (Napoli,  Fortunio,  189G).  L'idéal 
même  n'avance  et  ne  se  précise  que  par  le  moyen  des  réalisations 
successives  où  il  se  peut  appuyer. 
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tlralcs,  comme  autrefois  dans  les  sanctuaires 
d'Egypte  et  de  Grèce,  cliacun  de  nous  peut  la 
créer  en  soi-même  et  composer  de  toutes  ses 
énergies  un  vivant  accord  où  Témotion  de  la 
beauté  apporte  sa  note  vibrante  et  pure.  L'esthé- 
ticien qui  se  pique  le  plus  d'être  sublime  ne 
saurai t  guère  exiger  davantage .  N  'oublions  jamais , 
nous,  qu'une  esthétique  scientifique  repose  d'a- 
bord sur  des  recherches  précises  et  ne  se  cons- 
truit pas  avec  des  rêves. 


MORALE    ET   RELIGION 
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Si  je  place  ici  la  morale  sur  le  même  rang  que 
l'esthélique,  à  la  suite  de  la  psychologie,  cette 
disposition  des  matières  n'implique  point  que  je 
tienne  la  morale  pour  un  phénomène  qui  serait 
indépendant  de  la  sociologie.  J'estime  au  con- 
traire, je  pourrais  dire  avec  nos  principaux  phi- 
losophes modernes,  que  moralité  et  socialité  sont 
synonymes.  La  morale,  d'ailleurs,  relève  encore 
de  la  psychologie,  en  ce  sens  qu'elle  a  un  con- 
tenu psychologique,  —  émotions,  sentiments  et 

jugements,  et  que  ce  qu'on  appelle  l'obligation 
morale  se  forme  et  se  soutient,  en  définitive,  par 
une  sorte  de  mécanisme  intérieur,  dont  1  analyse 
appartient  à  la  même  discipline.  Mais  la  création 
du  contenu  variable  de  la  conscience  et  l'orien- 
tation des  volontés,  individuelles  ou  collectives, 
ne  sauraient  s'expliquer  en  dehors  de  la  société, 
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et  raction  morale  se  confond  enfin  avec  l'action 
sociale  elle-même,  dont  elle  est  lame. 

On  a  montre  —  je  rappelle  ces  (piestions  sans 
y  insister  —  que  notre  activité  pratique  a  sa 
source  dans  notre  physiologie  même,  dans  ce 
fond  des  tendances  organiques  sur  lequel  s'épa- 
nouissent nos  émotions  supérieures  :  on  a  relevé 
la  valeur  de  la  sympathie,  qui  est  une  force 
spontanée,  originale,  ainsi  que  du  sentiment 
logique,  qui  donne  à  notre  notion  de  justice  sa 
forme  première  :  la  règle  de  la  vie  ne  se  trouve 
donc  plus  seulement,  ni  dans  le  plaisir  et  la  dou- 
leur (c'est  Ihédonisme),  ni  dans  l'intérêt  bien 
entendu  (c'est  l'utilitarisme),   mais  elle  résume 

les  conditions  de  notre  adaptation  au  milieu  phy- 
sique et  au  milieu  social,  à  nous  imposées, 
comme  le  disait  déjà  Montaigne,  par  la  raison, 
et  aussi  par  l'appétit. 

Pour  l'obligation,  elle  apparaît  comme  un  en- 
semble d'émotions,  de  sentiments,  organisés  en 
vue  d'un  résultat  positif,  quel  que  soit  l'objet 
auquel  elle  s'applique.  Elle  représente  le  côlé  in- 
térieur de  la  morale,  tandis  que  la  création  des 
commandements  moraux  est  affaire  d'expérience, 
et  l'on  comprend  alors  que  l'obligation  se  déplace 
et  suive  les  lois,  en  quelque  sorte,  sans  que  soit 
modifiée  la  nature  du  lien,  créé  par  l'habitude. 
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qui  enchahie  notre  volonté  à  ce  que  nous  sentons 
et  jugeons  être  le  devoir  ' . 

Cette  manière  d'envisager  les  choses  conduit 
évidemment  à  écarter  toute  conception  théolo- 
gique ou  métaphysique  de  la  morale  ;  elle  ne 
permet  plus  de  chercher  dans  le  devoir  une  règle 
extérieure  ou  une  révélation  directe,  dans  l'obli- 
gation un  ((  impératif  catégorique  ».  L'homme 
devient,  sous  les  conditions  générales  de  la  vie, 
l'artisan  de  sa  propre  conscience  ;  la  justice  est 
sa  création,  la  moralité  son  œuvre. 

Cependant  l'objet  du  devoir  change,  et  c'est 
ici  l'aspect  social  de  la  question,  qu'il  faut  dis- 
tinguer de  l'aspect  psychologique.  Nous  voyons, 
sans  doute,  les  premiers  législateurs  dénoncer 
tous  à  peu  près  les  mêmes  crimes,  parce  que  ces 
crimes  oncnsent  des  intérêts  ou  des  sentiments 
très  généraux.  Les  injonctions  simples  des  codes 
primitifs  ne  suffisent  pourtant  pas  à  résoudre  les 
questions  nouvelles,  qui  naissent  de  relations 
plus  étendues  et  de  circonstances  variables.  Alors 
commencent  les  législations  savantes,  dont  le 
développement  aboutit  à  des  structures  assez 
divergentes,  bien  qu'elles  reposent  toutes  sur  les 
assises  de  ce  qu'on    a  appelé  la  morale  univer- 

I.   Je  prends  la  liberté  de  renvoyer  le  lecteur  à  mon  livre,  Les 
croyances  de  demaiîi,  chap.  m  et  iv  de  la  i'"^-  partie. 
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selle.  Dans  celte  lente  et  incertaine  formation  du 
droit,  on  remarque  donc  des  principes  qui  de- 
meurent, et  ces  principes  sont  d'abord  ceux  de 
cette  morale  élémentaire.  Mais  le  travail  d'ac- 
croissement du  droit  ne  s'arrête  point  ;  il  existe 
toujours  dans  les  sociétés,  si  l'on  me  permet  cette 
figure,  une  zone  dindéterminalion,  enveloppant 
leur  noyau  solide,  qui  est  celle  des  faits  discutés, 
des  coidlds  moraux  non  encore  résolus'. 

Solution  des  conllits,  formation  dun  nouveau 
droit,  tel  est,  en  elfet,  le  fond  des  grands  drames 
sociaux.  Si  ces  dnunes  s'accomplissent,  dans  l'en- 
semble, endeliors  de  nos  tbéories  contradictoires, 
encore  devons-nous  taclier  à  consti'uire  une  doc- 
trine qui  les  serre  d'assez  près  pour  les  expliquer 
et  qui  ne  conduise  pas  non  plus  à  des  pratiques 
manifestement  absurdes. 


II 


Guyau  avait  piis  dans  ce  débat  une  position 
particulière.  Il  voulait  supprimer  I  obligation, 
en  même  temps  que  la  sanction,  et  il  en  cliercliait 

I.  M.  le  président  L.  Tanon  (f//ù'olutiofi  du  droit  et  la 
conscience  sociale,  l^aris,  F.  Alcan.  kjoo)  coinprcMid  dans  ce 
fonds,  successivement  agrandi,  les  «  idées  de  justice  »  qui 
prévalent  dans  une  société,  idées  liées,  dit- il  justement,  à  nos 
conceptions  étliiques,  politiques,  philosophiques,  religieuses. 
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des  ((  équivalents  »  dans  les  qualités  mêmes  de 
la  vie.  La  a  force»  qui  veut  s'exercer,  1'  «  idée  » 
qui  modifie  l'emploi  de  la  force,  l'  ((  altruisme  » 
qui  qualifie  l'idée,  le  «  plaisir  du  risque  »  pliy- 
siquc  et  métaphysique,  étaient  pour  lui  les  puis- 
sances naturelles  capables  de  créer  le  devoir  et 
d'engager  l'individu  au  sacrifice. 

A  mon  avis,  cette  théorie  du  risque  est  une 
traduction  élégante  du  problème  plutôt  qu'une 
solution.  Encore  cette  traduction  enferme-t-elle 
deux  sens  très  dilTérents,   selon  qu'on   y  relève 
de  préférence,    comme   ont  fait  les  anarchistes, 
l'appétit  de  vivre  donné  pour  unique   principe 
de  la  vie,  ou  que  l'on   espère  imprudemment, 
avec  Guyau  lui-même,  régler  sur  1'  «  amour  » 
cet  appétit  de  la  vie  qu'on  laisse  sans  direction 
ni  frein.  Force  est  toujours  bien  de  reconnaître 
l'accord  de  nos  tendances  avec  l'ordre  moral  que 
nous  concevons,  et  il  faut  bien  aussi  que  l'expé- 
rience  humaine,  en  somme,  ait  fortifié  ces  senti- 
ments fondamentaux,  assuré  cette  direction  spon- 
tanée de  la  volonté,  qui  ont  pu  seuls  porter  les 
hommes  à  tenter  avec  constance  la  noble  aven- 
ture du  devoir.  Par  là,  les  idées  d'obligation'  et 

I.  Obligation  prend  ici  le  sens  de  devoir;  autre  chose  est 
le  lien  psychologique  marqué  par  le  sentiment  de  l'obligation, 
dont  je  parlais  plus  haut. 
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de  sanction  s'introduisent  de  nouveau  dans  nos 
calculs  ;  mais  elles  y  prennent  une  valeur  posi- 
tive, et  tous  les  moralistes  acceptent  au  moins 
qu'elles  se  définissent  dans  la  pralicpie  sociale, 
quelque  réserve  que  puissent  faire  les  théologiens 
et  les  métaphysiciens  sur  le  caractère  divin  du 
devoir  ou  sur  la  portée  ultérieure  de  la  sanction. 
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III 


Ainsi  l'on  trouve  dans  Guyau,  je  dirais  à 
l'état  laihle,  et  la  doctrine  de  Nietzsche,  et  celle 
de  Tolstoï.  Nous  rencontrerons  tout  à  l'heure 
ces  deux  écrivains.  ^Marquons  maintenant  le 
point  ferme  oii  l'on  semble  se  tenir,  d'après  des 
Conférences'  récemment  publiées,  qui  émanent 
des  hommes  les  plus  divers,  économistes,  phi- 
losophes purs,  et  orateurs  de  la  chaire. 

M.  E.  Delbet,  l'un  de  ces  maîtres,  entend 
déduire  la  morale  de  la  théorie  cérébrale  et  de 
l'expérience  ;  il  assigne  à  fart  qui  lui  correspond 
la  charge  de  maintenir  ou  de  rétabhr  l'homme 
dans  les  conditions  les  meilleures  pour  assurer 


I.   Morale  sociale,  leçons  professées  au  Collège  libre  des 
sciences  sociales  (Paris,  F.  Alcan,  1899). 


le  triomphe  de  la  sociabiHté  sur  la  personnahté, 
de  raltrûisme  sur  l'égoïsme. 

MM.  G.  Belot  et  Cli.  Gide  s'accordent  avec 
M.  Delbet  sur  ces  principes  généraux.  L'homme, 
écrit  M.  Belot,  n'a  point  eu  de  maître  extérieur 
pour  lui  enseigner  ses  devoirs  et  ses  rèdes  de 
vie  ;  l'expérience   a  seule  pu  les  lui  faire  con- 
naître. La  moralité  même  n'est  pas  un  produit 
direct   de   rinteUigeiice,    de   la  réllexion  :  elle 
dérive  d'une   adaptation  plus  ou  moins  instinc- 
tive. M.  Gide  relève  plus  particuhèrement  l'ap- 
port du  sentiment  logique,   auquel   correspond 
l'idée  de  justice  prise  au  sens  étroit,  et  le  rôle 
social  si  important  de  la  sympathie.  Il  justifie, 
contre  Spencer,  la  charité,  qui  est  aussi  un  pro- 
duit de  l'évolution  ;  il  ne  veut  pas  qu'elle  soit 
exclue  des  contrats,  mais  qu'elle  les  iinprèo-ne: 
la  charité  acceptée  par  tous  ne  serait  que  la  Loi. 
M.  le  Pasteur  AVagner  institue,  en  place  de 
fautorité  extérieure,  qu'elle  vienne  de  l'homme 
ou    de    Dieu    même,    l'autorité    intérieure,    la 
((  raison  »  et  la  ((  conscience  ».  S'eiTorcer  de 
suivre  la  raison,  dit-il,   c'est  être  sur  le  chemin 
de  la  vérité  :   s'efforcer  de  suivre  la  conscience, 
qui  n'est  autre  chose  que  la  raison  appliquée  à  la 
quahté  de  nos  actes,  c'est  être  sur  le  chemin  de 
la  justice.  «  L'une  est  la  règle   de  la  pensée  ; 
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l'aiilre,  la  règle  de  l'action.  »  Et  si  l'on  demande 
quelle  sera  cette  règle  de  l'action,  c'est-à-dire 
comment  s'est  formée  la  conscience,  l'orateur 
répond  (|uc  ((  la  loi  d'un  otrc  résulte  de  sa  nature 
totale  »,  que  ((  toute  conduite  destructive  de 
l'équilibre  humain  est  immorale  »,  en  un  mot, 

que  rcxpéricncc  décide  encore,  puisque  nous  ne 

pouvons  atteindre  la  loi  que  par  u  l'interprétation 
des  lois  mêmes  de  la  vie,  telle  que  Dieu  la  crée  ». 

Ainsi  l'évolution  normale,  totale,  étant  la 
vraie  vie,  la  bonne  vie,  selon  M.  le  Pasteur 
Wagner,  elle  ne  saurait  jamais  (Mre  le  triomphe 
deVindividu  en  opposition  avec  le  corps  social. 
L'individu,  la  société,  sont  des  existences  con- 
nexes :  prises  isolément,  elles  ne  sont  plus  que 
des  abstractions  sans  vie. 

M.  de  lloberty  expose  à  son  tour  une  doctrine 
selon  laquelle  l'individu  n'est  pas  seulement  lui- 
même,  mais  encore  autrui,  ((  une  force  en  rap- 
port permanent  avec  d'autres  forces  sembla- 
bles ».  L'altruisme  est  aussi  pour  lui  un  fait 
fondamental  :  la  nature,  une  extension  infime 
de  l'homme. 

M.  M.  l Cernés  en  appelle,  un  peu  vaguement, 
al'  ((  action  »,  —  sorte  de  devise  aujourd'hui 
fort  à  la  mode.  S'il  est  bon  d'agir,  encore  faut-il 
d'abord  s'entendre  sur  ce  qu'il  convient  de  faire 
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en  des  cas  déterminés,  et  c'est  justement  où  les 
hommes  ne  s'accordent  plus,  alors  même  qu'ils 
mvoquent  les  mêmes  principes.  Ainsi  nous 
venons  de  voir  MM.  (Jide  et  Belot  conclure 
autrement  que  Spencer  à  l'égard  de  la  charité, 
et  je  crois  bien  que  le  R.  P.  Maumus,  qui 
réclame  avec  force  et  sincérité  la  hberté  d'ensei- 
gnement, éprouverait  pourtant  quelque  regret 
de  la  laisser  à  ceux  qui  s'en  font  une  arme  contre 
la  discipline  catholique. 

En  contradiction  avec  les  précédents  penseurs, 
M.  iJarlu  repousse  la  conception  de  l'évolution 
en  morale.  Il  n'accepte  pas  que  la  morahté  ait 
une  origine  sociale  ;  ou  du  inoins,  s'il  est  vrai 
que  l'idée  de  la  lutte  pour  la  vie  et  l'idée  de  la 
solidarité,  —  idées  connexes  autant  qu'elles  sont 
antagonistes,  —  expriment  les  faits  ou  les  carac- 
tères les  plus  généraux  du  miheu  social  dans 
lequel   notre   activité   morale   doit  s'exercer,  il 
estime  que  ces  faits  hmitcnt  alors  la  morale,  mais 
ne  sauraient  la  régler.  Il  veut  donc  qu'il  y  ait 
dans  l'ame  un  point  fixe  ;  que  l'âme,  étant   de 
nature    spirituelle,,  mêle   à    toutes    ses    actions 
d'une  heure  une  pensée  d'éternité  :  et  tel  serait 
le  véritable  principe  moral,  principe  ((  formel  » 
au  sens  Kantien.  Ce  n'est  pourtant  là,  si  je  ne 
me   trompe,    qu'aifirmcr  a  priori  la  nature  du 
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lien  qui  rattache  l'ordre  humain  à  l'ordre  uni- 
versel. Il  sufTit  d'admettre  qu'un  tel  lien  existe, 

sans  amhitionncr  de  le  définir,  pour  faire  s'éva- 
nouir les  dissidences  d'école,  et,  dès  qu'on  presse 
les  doctrines,  on  reconnaît  bientôt  qu'elles  se 
fondent  toutes,  à  quelque  degré,  sur  cette  large 
conjecture. 


IV 


Je  reviens  à  M.  de  Roberty,  dont  la  théorie 
très  travaillée*  réclame  néanmoins  une  hypo- 
thèse qui  ne  laisse  pas  que  d'être  discutable. 
L'éthique,  selon  lui,  doit  être  comprise  comme 
une  science  abslraite  des  faits  sociaux,  qu'il 
importe  de  distinguer  de  leur  étude  concrète. 
Les  idées  et  l'évolution  des  idées  forment  le  vrai 
contenu  delà  sociologie  :  la  société  ne  prend  nais- 
sance et  ne  se  développe  que  par  la  liaison,  tou- 
jours plus  étroite,  des  idées  et  des  actions.  En 
regard  de  la  morale,  qui  en  demeure  le  fond 
essentiel,  l'histoire  n'est  qu'une  sorte  de  géolo- 
gie sociale,  une  vaste  psychologie  des  races,  des 

I .  Voyez  la  série  des  petits  volumes  publics  sous  ce  titre  gé- 
néral, L'Ethique. 
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peuples,  des  classes,  des  foules,   et  surtout  des 
individus. 

Je  n'ai  pas   d'objection  à  faire  à  cette  théorie 
«  bio-sociale»,  que  l'auteur  emprunte  à  Comte 
en  la  rajeunissant.  Une  réserve  me  paraît  néces- 
saire toutefois,   —  et  je  l'ai  déjà  marqué  plus 
hauts  —  en  ce  qui  concerne  le  «  psychisme 
social  »,  tel  au  moins  qu'il  essaye  de  le  définir. 
Non  pas  que  je  me  refuse  à   voir  dans  ce  phé- 
nomène si   remarquable,  —  c'est  la  conscience 
du  moi  que  je  veux  dire,  —  une  nouvelle  forme 
d'énergie  cosmique,  et  j'incline  plutôt  à  consi- 
dérer Tame  sous  cette  figure,  que  ne  dément 
pomt  une  conception  raisonnable    du  monde- 
mais  je  ne  sens  pas  le  besoin  de  détacher  de  l'in- 
dividu la  conscience,  pour  en  composer  une  sorte 
d'étal  impersonnel  ou  d'ôtre  collectif,  une  entité 
chimérique,  impossible  à  concevoir. 

M.  de  Uoberty  a  raison  d'écarter  la  difficulté 
qui  naît  de  l'apparent  antagonisme  impliqué, 
ocrit-il,  clans  la  conservation  delà  vie  organique. 
Si  d'ailleurs  la  sohdarité  des  intérêts  particuhers 
et  des  intérêts  généraux  est,  sans  nul  doute,  de 
nécessité  logique,  leur  concordance  ne  se  dé- 
couvre cependant  que  dans  la  masse,  et  le  senti- 


•41 


■1. 


1.  V 


oir  ]>.  42. 


m 


B- 


128    DI.V    ANNÉES    DE    PHILOSOPHIE    IcSfJI-HJOO 

ment  iinmcdiat  que  nous  avons  de  leur  contra- 
diction est  comparable,  en  quelque  manière,  a 
ces  illusions  visuelles,  à  ces  iauscs  perceptions, 
que  le  raisonnement  vient  corriger. 

J'en  dirai  autant  de  la  sanction.  Elle  apparaît 
avec  évidence,  —  je  n'hésite  pas  à  le  répéter  — 
dans  la  suite  des  événements  humains,  si  elle  ne 
se  vérifie  pas  toujours  dans  les  cas  particuliers. 
On  ne  conçoit  pas  la  nécessité  d'un  acte 
sans  la  probabilité  des  conséquences.  Ceux  qui 
aiTirment  que  les  principes  de  la  morale  sont  une 
connaissance  immédiate,  ne  sauraient  imaginer 
pourtant  qu'elle  ne  trouve  dans  les  faits  aucun 
soutien.  Encore  moins  le  peut-on  dans  Ihypo- 
Ihèse  contraire  ;  il  n'est  plus  permis  alors  de 
supposer  que  l'expérience  contredise  les  notions 
mêmes  qu'elle  a  fait  naître,  et  l'épreuve  de  la  vie 
doit  vérifier,  d'une  manière  générale,  les  senti- 
ments qu'elle  a  implantés  ou  consolidés  au  cœur 
de  l'homme*. 


s' 


Un  sociologue  américain  des  plus  distingués, 

I.  «  L'immoralik',  t'crit  finement  Edm.  Tliiandièrc,  La  soif 
du  Juste  (Paris,  Wcslhaiisscr,  iSgS)  donne  souvent  tic  beaux 
acomptes,  mais  toujours  clic  se  solde  par  un  passif  énorme.  » 
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M.  Lester  F.  Ward  ',  professe  une  doctrine  qui 
confine  à  celle  de  M.  de  Robertv.  Il  relève  l'in- 
iluence  directrice  de  rintelligencc  dans  l'évolu- 
tion des  sociétés,   et  afiîrme  la  supériorité  des 
processus    artificiels,   ou    téléologiques,   sur  les 
processus  naturels,  ou  génétiques.   En  biologie, 
fait-il  observer,  règne  la  sélection  naturelle  ;  en 
sociologie,  la  sélection  artificielle.  L'esprit  joue 
donc  un  rôle,    qu'il  s'agirait   de  préciser,    dans 
les  phénomènes  sociaux.  Il  existe  des  forces  so- 
ciales, sans  lesquelles  la   science  de  ces  phéno- 
mènes   serait    impossible:    et    ces    forces,   dont 
l'élude  spéciale  reste  l'objet  de  la  psychologie, 
sont,    d'une  part,   le   plaisir   et  la  douleur,   les 
désirs,  ou  d'un  mot  la  volonté,  de  l'autre  les 
facultés  mentales  proprement   dites.    L'élément 
dynamique  de  la  société,  c'est  la  volonté  :  l'élé- 
ment directeur  en  est  l'esprit. 

Mais  quel  esl  le  rapport  de  la  morale  à  la 
sociologie  :>  M.  Ward  séfonne  que  des  philoso- 
phes tels  que  Spencer  aient  fait  de  réthique  le 
point  culminant  d'une  philosophie  synthétique. 
Au  fond,  dit-il,  la  morale  est  négative  :  ce  que 
nous  nommons  la  «  conduite  »  est  un  simple 


I.   Je  m'en  réfère  particulièrement  à  son  ouvrage,   T/ip  psy- 
chic  Factovs  ofCivilizatiou  (Boston,  Ginn  and  G",  iSgS). 

Arkéat.  —  Dix  années  de  philos.  q 
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cas  des  lois  générales  de  l'action.  Des  actes  qui 
sont  moralement  bons  peuvent  même,  en  bien 
des  cas,  être  socialement  mauvais.  La  cbarilé» 
par  exemple,  est  mie  vertu.  Que  signille-t-elle, 
siium  une  interférence  dans  la  vie  sociale  ?  Elle 
a  pour  unique  eilétd'}  diminuer  les  frottements. 
On  a  combattu  la  cbarité  en  invoquant  la  loi  de 
la  survivance  des  [)lus  aptes:  c'était  commellre 
l'erreur  d'assimiler  la  vie  humaine  à  la  vie  ani- 
male. L'objection  à  faire  est  que  la  charité  ne 
profite  pas  surtout  à  l'indigent,  mais  aux  non- 
charitables,  qui  se  trouvent  dispensés  de  rem- 
plir un  devoir  social.  Le  problème  moral  et  le 
problème  sociologique  sont  inverses.  Dès  que  la 

morale  vise  à  être  scienlificpie,  elle  rentre  dans 
la  sociologie.  La  plus  haute  lin  de  la  vertu,  comme 
on  la  définit  d'ordinaire,  est  de  se  rendre  inutile. 
Les  désirs  cherchant  à  se  satisfaire  par  une  acti- 
vité appropriée,  voilà  le  vrai  sens  de  la  morale, 
le  seul  et  juste  point  de  vue  sociologique. 

Cette  définition  est  bonne  à  retenir,  et  je  pense 
qu'elle  exprime  assez  exactement  la  situation, 
pourvu  qu'on  ne  la  force  point  et  qu'on  n'équi- 
voque  pas  avec  les  mots  de  morale  et  de  vertu. 
Il  est  certain  —  et  je  l'ai  aussi  écrit  ailleurs  — 
qu'on  ne  saurait  s'en  tenir,  devant  les  événe- 
ments de  l'histoire,  au  sens  étroit  de  la  morale 
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d'école,  qui  est  surtout  prohilyitive  :  il  nous  faut 
en  élargir  l'idée,  et  la  prendre  comme  une  science 
générale  de  la  vie,  dont  l'expérience  reste  la  régu- 
latrice.  «Le  moraliste  ordinaire,  remarque  M, 
Ward  avec  finesse,  ressemble  à  un  ingénieur  qui 
étudierait  les //'o/Z^-mm/A^  dans  une  machine  dont 
il  ignorerait  les  lois.  »  Tout  en  acceptant  que  les 
mchvidus,  et  à  plus  forte  raison  les  collectivités, 
ne  doivent  être  jugés  que  sur  la  somme  de  leurs 
actions,  et  estimés   sur  leur  quantité  disponible 
d'énergie,  il  importe  encore  de  ne  pas  déprécier 
la  valeur  de    la  morale   stricte,  eu   tant  qu'elle 
représente  également  de  l'expérience  condensée, 
pour  ainsi   dire.  Et  si  maintenant  nous   allons 
au  delà,  si  nous  discutons  la  raison  dernière  de 
la  conduite,  la  signification  des  conHits  moraux 
et  le  ((  sens  de  la  vie  »,  le  problème  se  trans- 
forme,   la  question  passe  de  l'ordre  pratique  à 

l'ordre  métaphysique.   11  peut  arriver  alors   

Nietzsche  et  Tolstoï  nous  olïrent  les  types  frap- 
pants de  ces  tendances  —  que  la  morale  se  dis- 
solve dans  la  négation  de  toute  vérité  en  soi,  ou 
qu'elle  se  réduise  à  la  poussée  de  la  passion,  du 
sentiment,  qu'elle  devienne,  en  un  mot,  chose 
mdividuelle,  en  s'afTranchissant  delà  sociologie, 
à  laquelle  on  s'efforçait  de  la  rattacher. 
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Le  génie  de  Metzsehe ',  inquiet,  exeessif, 
lialiit  penl-etic  déjà,  aux  meilleurs  jours,  la 
grande  infortune  qui  commande  aujoui'd  liui 
notre  respect.  Il  reçoit  les  iidluences  les  plus 
diverses,  celle  de  Schopeuhauer  et  de  Voltaire, 
de  Darwin  et  de  lienan.  11  s'absorbe  pour  un 
temps  dans  les  intelligences  qui  l'altuent  ou  1  ir- 
ritent, plulot  qu'il  ne  les  pénètie  ou  les  domine  : 
il  brûle  ses  dieux,  tour  à  tour,  et  les  adore, 
gardant  toujours  cette  espèce  de  logique  dans 
ses  variations,  qui  est  de  se  succéder  à  soi- 
inéiïio,  en  quelque  sorte,  et  déjouer  devant  son 

propre  miroir  des  personnages  qui  se  contre- 
disent. Une  pensée  personnelle  jaillit  cependant 
de  ses  bittes  intestines,  et  il  a  raison  plus  d'une 
fois,  quand  il  proteste   contre   toute    servitude 

I.  l'armi  les  ('tiidcs  déjà  trop  nombreuses  composant  la  litté- 
rature de  Nietzsche,  je  signalerai  les  deux  suivantes  :  \Mlhelm 
Weigaiid,  l'riedrich  Aictzsche,  ein  fjsycltolo^'isclier  Versuch 
(Muenclien,  Luksachik,  i^()T) ',  —  (J.  Zoccoli,  Federico 
Nietzsche  (Modena.  \  iccnzi  e  Nipoti.  1898).  —  Voy.  encore 
R.  Schelhvien,  Max  Stirner  und  F.  Nietzsche  (Leipzig, 
PfelVer,  i8()'?),  pour  le  raj>prochemcnt  de  leurs  doctrines.  — 
Dans  la  librairie  Irançaise,  deux  petits  volumes  de  M.  II.  Lich- 
ienbcrger,  parus  chez  l*\  Alcan  (1898  et  i8()()). 


volontaire.   Mais  il  brouille  et   défigure  bientôt 
ses   plus   claires   idées,    et  les    pousse    jusqu'au 
grossissement  du  délire,  soit  que,  par  baine  du 
féminisme  et  de  ce  qu'il  nomme  la  «  morale 
d'esclaves  »,  il  bannisse  la  pitié  et  la  synq^athie, 
qui  n'en  sont  pas  moins   des  forces  naturelles, 
soit   que,  jjar  borreur  des  contraintes  rituelles, 
il  secoue  toute  morale  et  abandonne  la  conduite 
de  la  vie  à  Tappétit  de  domination  et  de  puis- 
sance.  Sur  un  raisonnement  trop  simple,  à  la 
Jean-Jacques,  iljetle  des  obscurités  d'apocalvpse. 
Par  insufFisance  d'analyse,  par  abus  d'abstraction 
et  de  métapbores,  il  fabrique  de  nouvelles  idoles, 
et  se  vante   qu'elles  ne   sont  pas   de  commune 
argile,  parce  qu'il  les  a  pétries  de  ses  doigts. 
Metzsclic    dédaigue   la    doctrine  chrétienne 

d'une  Providence.  Il  dénonce  l'illusion  bumaine 
du    devoir  ;  il    réduit    ce    qu'il    appelle    notre 
((    volonté  de   vérité   »    à  la    «    conscience   d'un 
problème  »,  et  conclut  à  la  mort  de  la  morale,  — 
«  spectacle  grandiose  en  cent  actes,  écrit-il  assez 
étrangement,  réservé  pour  les  deux  prochains 
siècles   d'bistoire   européenne,   spectacle    terii- 
fiaut  entre  tous,   et  peut-être  fécond  entre  tous, 
aussi,    en   magnifiques   espoirs.    »  Ce  n'est  pas 
dans  le  socialisme  qu'il  met  ces  espoirs,  car  il  y 
liait  un  assujélissement insupportable,  mais  bien 
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dans  r éternelle  révolte  et  dans  la  guerre.  11 
tourne  en  moquerie  les  proniesscs  d'un  lègne  de 
la  justice  et  de  la  concorde,  qui  serait,  dit-il, 
((  le  règne  de  la  plus  abjecte  médiocrité  et  de  la 
pire  chinoiserie.  »  A  un  pareil  état,  il  préfère  le 
le  plaisir  du  risque,  du  risque  à  la  (îuyau,  mais 
qui  s'emploie  cette  lois  à  écraser  autrui,  non  à  le 
relever.  Il  maudit  la  science,  enfin,  parce  qu'il  y 
voit  un  instrument  de  la  démocratie,  et  parce 
qu'elle  nous  arrache,  pense-t-il,  l'illusion  de 
notre  importance,  conmie  si  la  revanche  de 
rhomnie  chétif  sur  l'univers  qui  l'écrase  n  était 
])as  de  le  mesurer  et  de  le  conq^rendre  ! 

Dans  le  désordre  d'une  inspiration  (pi'il  ne 
surveille  plus,  Metzsche  Iwlil  donc  sa  société 
future  sur  une  donnée  imaginaire.  Son  ((  sur- 
homme »,  le  héios  de  sa  «  morale  de  maîtres  », 
n'est  qu'un  monstre  incompréhensible.  Ou  est-ce 
donc  que  cet  liuVundu.  qui  prétend  ne  relever  que 
de  soi-même  ?  Pour  le  Taire  vivre,  il  faudrait  le 
supposer  sans  hérédité,  sans  éducation,  sans 
famille  et  sans  patrie.  Semblable  au  chardon  qui 
aurait  poussé  sur  un  loclicr  solitaire,  le  sur- 
homme aura  beau  lever  sa  tète  orgueilleuse  vers 
le  eielet  mépriseï'  rimmble  lichen  qui  s'attache 

a  la  pierre  ou  à  lécoice  :  connue  ce  lichen,  il  est 
sorti  dune  graine,  il  tire  sa  substance  du  sol  et 
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de  l'air,  et  reste  soumis  à  des  conditions  géné- 
rales de  croissance.  Quelle  serait  la  valeur  de 
tendances  et  d'instincts  qui  contrarieraient  ceux 
de  l'espèce  ou  lui  seraient  même  éirangers.^  Si 
le  héros  de  _\ietzsche  a  une  fierté  qui  n'est  pas 
pour  nous  déplaire,  il  se  ramène  quelquefois 
aussi  à  la  figure  banale  de  l'étudiant  allemand 
<|ui  raille  le  philistin.  Mais  bientôt  la  vie  le  roule 
dans  son  torrent,  la  réahté  dissipe  ce  fantôme, 
€t  le  surhomme,  hélas  !  n'est  plus  à  la  fin  qu'un 
pauvre  homme  qui  a  besoin  d'une  garde-malade. 


VU 


Quel  autre  personnage  apparaît  d'abord 
Tolstoï  !  Mais  le  Tolstoï  philosophe  —  nous  ne  par- 
hnis  pas  de  l'observateur,  du  romancier  —  n'est 
guère  moins  illogique.  A  ces  deux  questions  : 
I  "  Qu'entendez-vous  par  religion  I>  —  2'  Pensez- 
vous  qu'il  puisse  exister  une  morale  indépen- 
dante de  la  religion  telle  que  vous  la  définissez.^ 
—  questions  proposées  par  la  Société  allemande 
j)Our  r éducation  morale',   il  donne  une  réponse 

I .  Société  fondée  à  l'exemple  des  Sociétés  morales  des  États- 
Unis.  La  brochure  du  comte  Léon  Tolstoï  porte  le  titre  de  lieli- 
^'ion  itnd  moral  (WorVm,  Diimmlcrs,  iS()\). 
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qu'il  est  difTicile  de  suivre  jusqu'au  bout.  Un 
problème  se  pose,  dit-il  justement,  qui  dépasse 
la  science  et  la  morale  positive  :  c'est  de  con- 
naître le  rapport  de  notre  existence  actuelle  et 
précaire  avec  le  monde  infini  au  sein  duquel 
nous  vivons.  Le  paganisme,  [)oui-suit-il,  a  cher- 
ché le  sens  de  hi  vie,  soit  dans  le  bien  de  la 
personne,  soit  dans  les  relalions  de  rindi\idu 
avec  la  famille,  l'Etat  et  l'humanité  :  le  vrai 
Christianisme  le  cherche  dans  le  culte  du  Créa- 
teur qui  a  jeté  rhoniinc  sur  cette  terre.  Et,  sous 
le  titre  de  paganisme,  Tolstoï  range  le  Boud- 
dhisme, c[u  il  définll  mi  «  paganisme  négatif  », 

le  Taosisme,  le  Mah(nuétisme,  les  formes  défi- 
gurées du  Christianisme,  le  sj)iritisme  à  ses 
début  s,  puis,  un  peu  plus  haut,  le  culte  des 
ancêtres  pratiqué  en  Chine  et  au  Japon,  le  posi- 
tivisme. Mais  la  pensée  chrétieime  supérieuic, 
conclut-il,  tend  à  dominer  :  c'est-à-dire  celle  qui 
prépare  l  homme  à  servir  aux  lins  de  la  A  olonté 
(pii  gouN  crue  l'univers.  Cette  pensée,  d'ailleurs, 
si  elle  n'a  toute  sa  portée  que  dans  le  Christia- 
nisme, a  été  ébauchée  depuis  longtemps  par  les 
Pythagoriciens,  les  Thérapentes,  les  Esséniens, 
les  Egyptiens,  les  Perses,  les  l^rahmines,  les 
Taosistes,  dans  leurs  meilleurs  représentants. 
Tout  homme,  qu'il  le  veuille  ou  non,  porte  en 
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lui  une  de  ces  rehgions,  comme  il  a  un  cœur  ; 
il  est  dans  une  certaine  relation  avec  le  monde 
qui  l'environne. 

A  peine  est-il  besoin  de  faire  remarquer,   et 
sans   méconnaître   dans   ces   vues    une    part  de 
vérité,  combien  une  pareille  distribution  des  reli- 
gions est  arbitraire.  Elle  l'est  au  point  que  Tolstoï 
se    voit    contraint   de   les   dédoubler   pour  les 
besoins  de  sa  cause,  et  il  préparc  de  si  loin  son 
Christianisme    supérieur,    sa   parfaite    doctrine 
chrétienne,    qu'elle  n'est   plus    absolument  une 
nouveauté.  Elle  ne   saurait  l'être,    car   l'illustre 
écrivain,  en  même  temps  qu'il  signale  et  trace  un 
peu  au  hasard  une  sorte  d'évolution  rehgieuse, 
inchne  de  bonne  foi  au  paradoxe  de  Rousseau  et 
voudrait  placer  Fage  d'or  aux  débuts  de  notre 
espèce,  la  sagesse  dans  lesenfants.  Nous  y  venons 
en  elfet,  et  voici  que  la  question  s'embrouille. 

Affaire  de  philosophie  et  de  science  que  votre 
rehgion,  pourrait-on  dire  à  Tolstoï.  Il  sent  bien 
Tobjeclion,  et  veut  s'en  défendre.  Les  philoso- 
phies,  selon  lui,  sont  donc  postérieures  ;  elles 
n'ont  fait  que  marcher  dans  le  sentier  des  reli- 
gions. Plus  encore,  la  rehgion  supérieure  a  pré- 
cédé tout  le  reste  :  les  simples  la  portent  en  eux 
et  la  pratiquent.  Alais  d'où  leur  vient-elle  .^  D'une 
révélation  universelle,  non  écrite  en  aucun  livre, 
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qui  éclaire  |)lulot  certaines  Ames,  comme  le  soleil 

frappe  (llroclenieiit  de  ses  rayons  certaines  sur- 
faces des  objets. 

Tolstoï  oublie  (pic  toutes  les  religions  furent 
et  sont  encore  des  pbdosophies,  qu'elles  ont 
valu  ce  que  valait  leur  philosopbie,  et  que  la  pbi- 
losophie  à  son  tour  ne  vaut  jamais  plus  que  la 
science  qui  la  soutient  :  il  oublie  que  1  bistoire 
ne  connaît  pas  les  moyens  artdu'iels  de  sa  criti- 
que, et  (picidin  celte  révélation  uidébMininée, 
où  il  pi'end  son  j^oint  d'appui,  reste  cbose  vague, 
et  nous  laisse  à  notre  sentiment  personnel,  au 
subjectivisme  le  plus  dîmgereux. 

Dans  les  conflits  moraux,  par  exem])lc,  quelle 
lumière  décidera  ?  A  quel  signe  reconnaîtrons- 
nous  cette  volonté  divme,  à  laquelle  Tolstoï 
déclare  que  nous  devons  sacrifier  les  intérêts  de 
notre  famille,  de  notre  cité,  de  notre  patrie? 
Un  tel  signe  ne  peut  se  rencontrer,  à  moins 
d'accepter  une  révélation  positive,  etl  on  n'ignore 
pas  ([ue  l  auleui'  d(*  Md  Rc/if/io/t  dénie  à  peu  près 
à  1  Evangile  le  caractère  divin.    Il  s'est  créé    un 

christianisme  à  son  usaû^e.  Voilà  le  sentiment 
laissé  maîtie  de  la  vie,  l'individu  affiancbi  des 
devoirs  réels  qui  ont  pris  corps  dans  les  institu- 
tions sociales,  toute  l'expérienee  bumaine  sacri- 
fiée à  un  idéal  lointain,  indéfmi  !  Cl'est  le  dernier 
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excès  des  rebgions  individualistes,  qui  ont  pro- 
posé pour  fin  à  cbacpie  bomme  son  salut,  et  la 
conclusion  nécessaire  du  Tolstoïsme  n'est  pas 
une  religion,  une  morale,  mais  la  dissolution 
des  sociétés  et  ranarcbie. 

Ainsi   Tolstoï  aboutit  au  même  résultai  que 
Nietzscbc.  Mais  Nictzscbe  y  est  conduit  par  un 
désir   immodéré  de  domination,   par  le  besoin 
d'exister  par  soi-même  et  pour  soi-même,  et  par 
1  inq)uissance    où    il    est  de  découvrir  un  jusie 
état  d'équilibre  entre  la  volonté  peisonnelle  et  la 
volonté  sociale;  Tolstoï  y  arrive  par  l'exagéra- 
tion de  la  pitié,    sentiment    profond  qui    est    le 
correctif  de  sa  doctrine,  mais  qui  n'en  fait  pas 
moins    son    béros  aussi  impropre  aux   devoirs 
sociaux,  aussi  rebelle  aux  nécessités  de  l'existence 
commune,  que  l'absence  de  pitié  faisait  le  béros 
de  Nietzsche. 


Mil 


M.  AV.  M.  Salter  \  un  philosophe  hien 
connu  aux  Etats-Unis,  répondait  d'une  façon 
juoins    brillante,    mais    plus    simplement,    aux 

I.   Die  othischc  Lebensansichl  (JicvWn,  Diimmlcrs,  iSg'i). 
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deux  (jueslions  de  la  ((  Sociclé  pour  Fcducalion 
morale  ». 

Il  estime  qu'une  vue  morale  doit  s'ajouter  ù 
la  vue  scientifique  du  monde:  ces  deuv  vues  ne 
peuvent  d'ailleurs  se  contredire,  et  notre  doc- 
trine de  là  vie  ne  saurait  jamais  non  plus  faire 
violence  à  nos  tendances,  à  nos  instincts  naturels. 
Quelle  nnarquc  cette  doctrine  doit-elle  imprimer 
à  nos  pensées,  à  notie  personne  intérieure,  et, 
par   là,   à  nos   actions?    L'essentiel    est,    selon 

M.  Salter,  qu'elle  nous  porte  à  faire  le  nécessaire 
pour  introduire  dans  le  monde  plus  de  justice. 
La  religion  aurait  pour  unique  ohjet  de  confon- 
dre la  volonté  de  Dieu  avec  le  plus  haut  idéal  de 
l'hoinme.  Lue  conception  religieuse  de  l'uni- 
vers, ajoute-t-il,  réduite  à  ces  termes,  n'altérerait 
aucunement  la  science:  elle  la  compléterait. 

Un  autre  écrivain,  M.  Chabot',  —  je  le 
choisis  un  peu  au  hasard  parmi  nos  derniers 
philosophes  français,  —  s'est  proposé  de  récon- 
cilier, au  moyen  de  raisonnements  qui  me  sem- 
blent bien  subtils,  l'idée  du  «  beau  »  avec  l'idée 
d'  ((  obligation  »,  et  de  lever  ainsi  la  contradic- 
tion entre  l'ordre  ((  moral  »  et  l'ordre  ((  naturel  », 
sur  laquelle  se  fonde,  dit-il,  toute  morale  pessi- 

1.   Nature  et  moralité  (Paris,  F.  Alcan,   i8y8). 
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miste.  L'action  bonne  serait  celle  qui,  a  sous 
la  tyrannie  du  devoir  »,  est  conçue,  sentie  et 
exécutée  comme  la  plus  belle  de  celles  qui  étaient 
possibles.  L'homme  de  bien  serait  un  «  artiste  » 
qui  n'aurait  pas  le  droit  de  ne  pas  l'être. 

Je  ne  m'attarderai  point  à  récuser  une  ana- 
logie dont  témoigne  le  langage,  et  je  ne  vois  pas 
d'inconvénient  à  porter  l'assimilation  des  idées 
ou  des  sentiments  du  beau  et  du  bien  dans  une 
q)hére  supérieure  à  l'art  comme  la  morale, 
pourvu  qu'on  leur  laisse  leur  quahté  propre  dans 
l'analyse  psychologique  \  Mais  j'aurais  à  faire 
des  réserves  sur  cette  contradiction   de  l'ordre 

I .    M.  Durand  (do  Gros),  dans  un  récent  ouvrage.  Nouvelles 
recherches  sur  /  esthétufue  et   la  morale  (Paris.   F.    \Ican 
uS()9)    envisage   la    morale   comme  une  branche  de  1  eslhrtique' 
_-  1  esthétique  signifiant  pour  h,i  «  Icntière  science  de  hi  sensa- 
tion et  du  sentiment  ..  Mais  ceci  est  affaire  de  classification    et 
Jl  ne  resuite  pas  de  la  distribution   systématique  indiquée  par 
I  auteur  que  la    science  des  mœurs  ne    demeure  pas  distincte  de 
celle  du  beau.  -  Quant  aux  rapports  de  lart  et  de  la  morale 
c  est  une  question  autre,  déjà  traitée  dans  le  précédent  chapitre' 

utile  rr."  "f?  '"  ^"''^"'^  mots-  est  directement 
;lde  (cest  le  pomt  de  vue  biologique)  en  tant  qu  il  favorise 
exercée  de  facultés  naturelles;  il  est  indirectement  utile  en 
tant  qu  d  ennobht  l'individu  et  fortifie  les  liens  sociaux  (c'est  le 
poi,it  de  vue  moral),  en  tant  aussi  (c'est  le  point  de  vue  scienti- 
hque)  qu  1  est  une  manière  de  connaissance  et  qu'il  nous  révèle 
quelque  chose  de  l'homme  et  de  la  nature  extérieure.  II 
demeure  néanmoins  distinct,  et  par  ses  moyens  d'expression,  par 
son  langage,  et  par  sa  fin  immédiate,  qui  est  une  jouissance  spé- 
cifique, ou  un  état  affectif,  en  môme  temps  qu'un  'plaisir  intellec- 
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moral  et  de  l'ordre  iialurcl,  dont  M.  Chabot  s'in- 
cjnlMe.  Je  ne  peux  voir  là  (|iie  l'expressioii  d'un 
jugement  diseutable  sur  la  vie.  L'anla«ronis,ne 
de  l'idéal  et  de  la  réalilé,  (lue  r()|)liinisle  ué'di'^e 
autant  cjue  le  pessimiste  l'exa^^^ère,  n'est  cpie  rela- 
tive et  apparenfc.  car  enfin  riionnne  est  aussi, 
lui,  dans  la  nature,  et  Tordre  (jn'il  conroil  et 
réalise  a  donc  sa  place  manjuée  et  sa  valeur  dans 
le  cours  de  l'univers. 

Cette  simple  vérilé  me  paraît  snllire.  (pj'on  la 
dise  on  non  reli<rieuse  à  la  consolida  lion  de  la 
morale.  Mais  les  écriNains  d'nne  ceiiaine  école  ne 
répugnent  pas  seuh^menl  à  accepte^-  cjue  la  mo- 

rale  est  une  formalion  nalurelle,  un  produit  .sociid, 
un  Tait  ln*st(^ri(pie;  ils  veulent  encore  (pie  l'exis- 
tence nirnie  de  la  société  morale  dépende»  de  l'iïi- 
telligencc  qu'ils  en  ont,  ou  de  l'explication  (pi'ils 
nous  en  doimenl.  Ils  allirment  hardiment  —  ce 

sont  les  propres  paroles  de  l'un  d'eux  que 

«  la  destinée  de  la  moiale  est  unie  à  celle  de  la 
métaphysique»,  —de  leur  métaphysique.  Pjé- 
tention  aussi  exorbitante  que  le  serait  celle  du  na- 
turaliste qui  lerait  dépendre  la  réalité  du  monde 
animal  de  l'idée  qu'il  a  des  iNpes  /oologiques, 
ou  celle  du  chimiste  qui  subordonnerait  la  valeur 
des  résultats  positifs  de  sa  science  à  quelque 
hypothèse  singuhèrc  sur  la  constitution  des  corps. 
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SufT.t-d  à  la  religion  -on  nie  permettra  d'en 
dire  quelques  mots  encore  -  d'une  conception 
ëc'uérale  du  monde  et  de  la  vie?  Une  telle  con- 
ception ne  doit-elle  pas  offrir  quelque  trait  parti- 
cuber,  pour  que  nous  la  puissions  dire  rehgieuse 
et  non  pas  simplement  philosophique;)  L'office 
nUMTie  de  la  religion  est-il  rempli,  quand  elle  a 
dicte  une  morale,  et  se  confond-elle,  enfin,  avec 
la    philosophie  pratique:)  Autant  de  questions 
dont  on  peutprévoir  sans  doute  la  solution  dans 
le   futur,    en    constatant  comment   elles    furent 
résolues  dans  le  passé. 

La  religion,  -  j'en  demeure  d'accord   avec 

M.  BelofconlreM.Durkheim,-estbienun 
iait  social,  considérée  dans  ses  résultats,  dans  sa 
fonction.  Mais  elle  n'est  pas  le  germe  d'où  seraient 
sorhs  l'art,  la  morale,   la  science;  elle  n'a  pas 
déternnné   la  pensée  et  l'activité  des  hommes  • 
elle  n  a  fait  que  leur  imposer  une  forme  tempo- 
raire, variable  aussi  selon  le  degré  de  la  culture 
Il  ne  me  paraît  pas  douteux  non  pins  que  ces 

I.    U    nelighn    comme  principe   sociologinue  in  Hesue 
plidsopliique,  mars  1900.  ' 
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fonctions  sociales  qui  sont  l'art,  la  morale,  la 
science,  ont,  peu  à  peu,  en  partie  éliminé  et  en 
partie  résorbé  la  religion .  Quan  t  à  afTirnier  qu  elles 
la  remplaceront  complc'teniont,  c'est  une  (picstion 
autre,  qui  nous  ramène  à  l'analyse  du  phéno- 
mène religieux,  considéré  celte  fois  dans  son 
essence. 

Que  la  religion  signifie  un  acte  de  rintelligence 
et  un  état  du  sentiment,  qu'elle  est  à  la  fois  émo- 
tion et  connaissance,  c'est  un  point  sur  lequel 
on  ne  dispute  pas,  se  réduisît-elle  à  des  supersti- 
tions grossières  et  à  des  pratiques  de  sorcellerie. 
On  ne  s'accorde  pas  moins  sur  le  caractère  dis- 
linctif  de  cette  connaissance,  et  sur  le  trait  qui 
mar(pic  cet  état  complexe  et  variable  qu'on 
appelle  Témolion  religieuse.  La  peur,  l'intérêt, 
l'émotion  du  beau,  l'amour,  tels  sont  les  senti- 
ments qui  s'y  retrouvent  toujours  au  fond  :  sen- 
timents associés  à  la  croyance  en  une  puissance 
extérieure  dont  l'homme  dépend,  ou  en  un  maître 
qui  reste  l'arbihe  souverain  des  créatures,  —  un 
maître  que  l'on  craint  et  l'on  révère,  que  l'on 
lléchit  par  des  j)rières  et  des  sacrifices,  cl  qui  doit 
demeurer  d'ailleurs  vivant  et  proche,  pour  être 
Tobjel  d'une  piété  véritable. 

Le  Chrélicn  ne  conçoit  pas  la  religion  sans  ce 
caractère  supérieur.  ((  Si  le  fond  de  la  piété,  écrit 
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M.  G.  Fonsegrive',  consiste  dans  l'amour  la 
seule  rehgion  où  la  piété  se  rencontre,  c'est  alsu- 
-ment  le  Christianisme.  Et  qu'est-ce  qu'une 
lohgion  où  la  piété  ne  se  trouve  pas  ?  Ne  serait 
ce  pas  la  religion  d'où  est  absente  la  rclidon 
même  ?  »  ^ 

Mais  la  piélé  ne  s-adrcsscpas  seulemcnl  à  Dieu 
au  Dieu  infini,  ,j„i  sYqoigne  du  croyant  dans  là 
concoj.1,0,,  plus  Inrge  qu'il  en  a.  Elle  s'adresse 
aux  n.édia,cu..sdivinisés,  et  Ion  ne  peul  pas  alors 
refuser  la  pié„;  aux  l?„uddhistes  et  aux  Musul- 
mans, dans  la  religion  desquels  le  Bouddha  et  le 
I  rophùle  oceupen.  à  pou  près  la  place  que  les 
Chret.ens  accordent  au  Sauveur.  Le  tciHa.ivc  ,1e 
remplacer  les  saints  par  les  grands  houmies  part 

du  n.ème  sentiment;  clic  ne  saurait  cependant 
y  sal.slaue,  car  les  héros  de  Ihunianité  n'appa- 
ra.ssent  pas  au  juste  degré  d'éloignemcnt  et  de 
fransfiguralion  :  ils  sont  trop  connus  de   nous 

l'oi'   impaifaUs,  et  non  assez    travaillés  par  k 
légende. 

Les  (.hilosophes  qui  se  sont  a/hanchis  de  toute 
religion  positive,  sans  aflccter  néanmoins  d-ètre 
uréhgieux,  jugeront  sans  doute  que  la  piélé 
propre  à  leur  manière  de  penser  ne  comporte 

1899)^'  ^"""''""""   "  '"  '■"   '''  ^''■''"■''  (P""^'   Lcooflrc, 
AiiiiKAT.  —  Dix  années  do  philos.  ,o 
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pas  la  rraiiilr;  et  ramour,  connue  les  Clirélicns 
reiilondoiil.  Il  se  peut  donc  que  l'ctat  de  senti- 
ment créé  en  eux  par  l'élude  scîenlirupie  des 
clioses  ne  soit  pas  comparahir  ni  écpiivalente  au 
senlinuMil  religieuv  ainsi  déliai  ;  ahjrs,  du  moins, 
la  connaissance  pliilosopliicpie,  avec  l'émolion 
qui  lui  est  inliércfile,  serait  une  au  Ire  sorte  de 
religion,  dont  jious  dirons  qu'elle  sulïit  à  fonder 
la  luoralc  tliéoricpionirut,  saus  décider  mainte- 
nant ([uelle  forme  elle  devrait  prendre  pour 
devenir  une  fond  ion  sociale  véritjd)le. 

Il  n'est  ponriaiitpas  besoin  d'une  longue  allen- 

lionpour  se  convaincre  de  rinq)uissauce  actuelle 
d'une  pareille  religion  philosoplu'cpie,  toute 
louable  qu'est  notre  ardeur  à  l'édifier.  Il  s'en  faut 
que  la  majorité  des  bommes  soit  capable  de  la 
recevoir  ;  des  dinerences  profondes  existent,  à 
cet  égard,  entre  les  races  bistoriques  aussi  bien 
qu'entre  les  indiNidus.  Les  diverses  fois  attestent 
d'ailleurs  si  énergiqueineiil  leur  vilalilé,  qu'il 
serait  déraisonnable  de  les  tenir  pour  non  exis- 
tantes, inq)rudent  surtout  d'espérer  leur  ruine 
d'une  politique  viob^de. 

Mais  je  ne  veux  pas  m'atlarder  en  ces  re- 
marques ;  elles  sont  étrangères  au  sujet  de  ce 
livre,  et  je  ne  retiens  ici  que  ces  deux  observa- 
tions :  l'une,  que  la  morale  ne  se  comprend  pas 
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sans  une  doctrine  qui  la  vivifie,  malgré  la  pré- 
tention contraire  de  certains  écrivains;  l'autre, 
qu'une  telle  doctrine,  pour  être  efficace,  s'abri- 
tera longtemps  encore  sous  les  formes  religieuses 

on  vigueur,  au  moins  dans  une  large  partie  du 
monde.  Soyons  donc  très  réservés  dans  nos  con- 
jectures, et  ne  nous  faisons  point,  sur  le  degré 
d'avancement  de  l'intelligence  et  de  la  moralité 
publique,  des  illusions  que  l'événement  ebaque 
jour  dissiperait. 
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C'est  une  délicate  eiitrejHise  que  de  vouloir 
mai-quer  en  quelques  pages  le  earaclère  des  doc- 
trines et  leur  distribution,  en  nous  bornant 
même  à  l'heure  présente  et  aux  écrivains  de  lan- 
gue   rranraisc.    Ou   n'est  jamais    bien    assuré 

d'interpréter  correctement  une  ihéoiie,  parce 
qu'il  arrive  souvent  qu'elle  ollre  plusieurs  faces, 
et  tout  classement  simple  risque  aussi  d'être  trop 
rigide. 

Si  l'on  veut  former  d'abord  un  groupe  distinct 
avec  les  ouvrages  de  philosopliie  et  de  critique 
religieuse,  on  y   trouvera,  soit  des  catholiques 

purs,  soit  des  chrétiens  protestants,  soit  de  sim- 
ples pbih)soples.  Ces  derniers,  tels  que  ALM. 
Guyau,  Strada,  Izoulet,  abandonnent  toute  tra- 
dition de  révélation  :  ils  s'attachent  principa- 
lement à  définir  une  conception  positive  de  la  vie 
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et  du  monde,  qui  puisse  être  substituée  aux 
théologies  anciennes  ;  ils  appartiennent  dès  lors 
à  une  école  de  philosophie  quelconque,  avec  cette 
particularité  importante  qu'ils  se  préoccupent 
de  la  valeur  d'émotion  et  de  relTicacité  pratique 
de  leur  pliilosophie. 

Les  écrivains  protestants  n'abandonnent  pas 

la  tradition  chrétienne:  mais,  plus  ou  moins 
librement,  ils  l'interprètent,  la  corrigent  ou  la 
justifient.  Ainsi  font  MM.  E.  Naville,  Ch.  Secré- 
lan,  A.  Sabatier,  avec  beaucoup  d'autres  ^ 

Pour  les  cathoHques  purs,  auxquels  toute  cri- 
tique de  fond  reste   à   peu  près    interdite,   ils 
forment  naturellement,  en  tant  que  philosophes, 
le  groupe  dit  des  spirihialistes  cliréticns.  Ainsi  les 
abbés  Maurice  de  Baets,  de  Broglie,  C.  Piat  ;  ou 
encore  MM.  G.    Fonsegrive,    M.   Blondel,    etc. 
Nos  protestants,  sans  doute,  sont  aussi  des  spiri- 
luahstes   chrétiens;    déjà  pourtant  M.    Sabatier 
pourrait  être  rangé  parmi  les  spiritaalistes  libres. 
Ce  groupe  a  été  jadis  le  plus  nombreux  :  mais 
la  plupart   des    philosophes    qui    s'y    rattachent 
encore  ont  apporté  à  leur  spirituahsme  —  on  le 
verra  par  l'exemple  de  M.  Alaux  et  de  quelques 

I.  MM.  Ch.  Rcnouvier  cl  Prat  ont  des  affinités  avec  ce 
jrroupo,  assez  évidentes  en  quelques  parties  de  La  uom'clle 
iiionadologie  (l^aris,  A.  Colin,  1899). 
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autres    —   des    modifica lions    qui    en    font    un 
monisme  d'espèec  particulière. 

Paul  Janct,  il  est  vrai,  est  demeuré  dualiste 
jusqu'au  bout.  On  citerait  avec  lui  M.  A.  Gros, 
dont  la  métaphysique  réaliste  et  subslantialiste 
admet,  en  même  temps  que  des  entités  réelles 
qui  sont  les  «  forces  »  et  les  «  niasses  »,  des  entités 
spirituelles,   ou   «  Ames    des   êtres  organisés  »  : 
peut-être  aussi  iM.  Gourd,  (p,i  atteint  la  réalité 
divine  par  la  voie  de  la  a  dialedique  religieuse». 
Ce  n'en  est  pas  moins  un  trait  marquant  de  la 
pensée   moderne    que    l'abandon    du    dualisme 
ancien,   en  vue   d'une   réduction   des    choses   à 
l'unité   de    principe.  Cependant    les    modes   de 
penser    d'autrefois    se    retrouvent    en    quelque 
mesure  dans  les  théories  monisles  d'aujourd'hui, 
et    le  monisme   nous   apparaît   assez   dilTérent 

selon  qu'il   place  son  objet   dans    Vubsolu,    (ju'il 
le  cherche  dans  la  subslance,  dans  \l^  phénomène, 
dans  Yidée,  ou  qu'il  le  ramène  à  une  expression' 
lo(ji(lne.  J'ai  hilte  d'avertir  encore  que  je  n'accorde 
pas  une  valeur  exagérée  à  celte  distribution  en 
écoles  déllnies,  où  certaines  philosophies  n'en- 
trent jamais    exactement,    par   la    raison    qu'il 
n'existe  pas  au  monde  deux  esprits  fabriqués  de 
même  sorte  ;  je  ne  l'emploi  ici  que  pour  mettre 
un  |)cu  d'ordre  dans  cette  revision. 
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Je  distinguerai  donc,  d'abord,  un  monisme 
franscendant,  qui  concilie  dans  l'absohi  les 
contradictions  de  la  connaissance  humaine  et 
confond  les  existences  passagères  en  l'être  en 
soi,  sans  figure  ni  attributs  possibles.  Cet  absolu, 

M.  Bergson  le  découvre  dans  le  sentiment  de  la 
liberté  ;  M.  Récéjac  l'atteint  par  la  «  conscience 
mystique  »,  qui  est  aussi  un  acte  de  liberté; 
M.  Strada  s'y  élève  par  l'analyse  des  anti- 
nomies. 

Le  monisme  spiritualisfe  ou  substantialiste,  est 
représenté  diversement  par  MM.  Alaux,  Thou- 
verez,  Cory,  etc.  M.  Alau\*  ramène  la  matière 

à  des  éléments  dynamiques,  à  des  forces  qui  se 
concentrent  en  une  force  unique  :  il  définit  Dieu 
la  ((  puissance  d'être  »,  laquelle  se  réalise  éter- 
nellement et  réalise  les  autres  puissances  secon- 
daires, qui  sont  les  êtres.  M.  ïliouverez"  jDro- 
clame  l'harmonie  du  monde  et  de  l'esprit  ;  il 
cherche  en  Dieu  la  garantie  des  lois  rationnelles, 
—  la  réalité  de    Dieu  étant  pour   lui   le   grand 


I.   Théorie  de  l'âme  humaine  (Paris,  F.  Alcan,  iScjô). 
a.  Le  réalisme  métaphysique  (Paris,  F.  Alcan,   iSy'i). 
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miracle  du  monde,  que  n.o.n.ne  ne  peut  com- 
prendre.  " 

Celte  dernière  manière  de  voir  e.t  assez  dilTl- 
-le.  en  sonnne,  à  distinguer  du  dualisn.e  vrai  • 
car  le  dual.sme  accepte  bien  les  deux  mondes  dé 
a  mafère  ol  do  l'esprit,  mais  non  sans  subo.- 

i^onner  lun  à  n„„re  comme  J.  sa  cause  e.  à  sa 
règle  Je  le  dirai  également  du  dualisme  rajeuni 
•'e  M.  L.  Iiii,ert,  dans  lequel  lunivers  est  conçu 
co.ame  le  l.uit  de  l'union  intime  et  indissoluble 

de  la  «virtualité  indéfinie»,  partout  présente, 
avec  1  ,nnond.abIc  multitude  des  éléments 
matériels,  partout  lépandus. 

Le  monhrne  n,alérlalislc,  e,ni,iri,,„e.  ou  pl^éno- 
">e>mtc,  est  suivi  expressément  par  MAI.  .Juk-s 
^oury,    Letourneau,    Pioger,    La/Iilc    (avec    les 
positivistes  ctbodoxes)  :  pratiquement,  par  M. 
l«.bot.  Alomsme  en  ce   sens  que  le  pbénomène 
-  ou  la  ivlal.on  des  pliénomènes  _  est  la  seule 
réalité  considérée,  et  que  l'état  de  conscience 
même  (le  fait  subjectif)  est  rattaché  à  l'état  pby- 
s.olog.que  (le  fait  objectiO  comme  nn  «  éninhé- 
"omène  >>  ;  agnosticisme  aussi,  en  ce  sens  que 
'^••iHe  exphcal.on  qui  porterait  au  delà  des  faits 
d-ectement    saisissables,  demeure    ignorée    ou 
"e^Lgée,   ou  .p.'on  lui  dénie  du  moins  valeur 
probante. 
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Il  serait  erroné,  cependant,  de  confondre  dans 
tous  les  cas  le  pliénoménisme  avec  le  matéria- 
lisme ancien.  M.  Ribot,  par  exemple,  accepte 
francbement,  si  je  ne  me  trompe,  le  fait  psychi- 
que tel  qu'il  lui  paraît  être  donné  dans  la  réalité 
présente,  sans  préjuger  contre  les  possibilités 
qu'il  peut  plaire  à  d'autres  de  réserver. 

Le  monisme  idéaliste  s'offre  sous  les  deux  as- 
pects   d'un  formalisme  critique,   avec    MM.    Re- 
nouvier,    Pillon    et   les    néo-criticistes,    et  d'un 
dynamisme  psychique  avec  M.  Fouillée.  Le  trait 
qui  leur   est   commun,    c'est  la   réduction   du 
physique  au   psycliifjue,  de  la  matière  à  l'idée, 
en  cpioi    ces    doctrines    dilTèrent    nettement  du 
phénoménisme  empirique  ou   du  matériab'sme. 
Mais  elles  s'opposent  entre  elles  par  la  significa- 
lion  dillérente  qu'elles   attribuent  au   fait    psy- 
chique :   ici,    catégorie  mentale;  et  là,  «   idée- 
force.    »  Pour  M.  Fouillée,  le   mental  est  bien 
le   vrai  contenu  de    la   réahté,    dont    le  matériel 
n'est  qu'une  forme  :  les  idées  sont  des  réahtés 
effectives,  parvenues  dans  le  cerveau  à  un  plus 
haut  degré  de  conscience:  la  volonté,  partout 
diffuse   dans  l'univers,  s'intensifie  progressive- 


h 
^»1 


I.  Consulter  V Année  philosopliiquo,  qui  paraît  à  la  librai- 
rie F.  Alcan  depuis  1891. 
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meiil  jusqu'à  devenir  en  nous-mêmes  sentiment 
et  pensée.  TI  distingue  eneore,  toutelbis,  le  mé- 
canisme du  psvciiisme,  et  maintient  le  réalisme 
des  sciences  de  la  nature.    M.    Pillon   n'accepte 
pas  cette  situation,  cpii  lui  semjjle  contradicloiie; 
d  réduit  nos  concepts  de  matière,  de  substance, 
d'iidini  en  (piantité,  d'espace,  à  des  a  formes  » 
de  notre  sensibilité  et  de  notre  imn-ination,  et 
subordonne  toujours  la  syntlièse  mécanique,  qui 
est  celle   de  la  science,  à   la    svnllièse  idéaliste 
((   seule  réelle  »,  qui  est  celle  de  la  pbilosopbie. 
Le  néo-criticisme,  enfin,  aboutit  à  un  monisme 
théiste  ;  M.  Fouillée,  à  un  monisme  pantliéiste'. 
Le  monisme  lofjifjue,  soutenu   par  Al.   de  ]\o- 
berty,  ne  vise  pas  à  rallier  la  multiplicité  phéno- 
ménale sous   l'unité  supposée  de  la  matière,  de 
la  vie,  ou  de  l'esprit;  il  signifie  (c    un  état  de  la 
conscience  scienlifique  réunissant  les  membres 
cpars  du  savoir  particulier  en  un  tout  compré- 

I    La  forme  a  un  sens  bien  difïerent  dans  la  conception  nio- 
nisti(|ue  de  M.  i>aul   Cariis,  œncepliou  dont  je  nai  pas  à  indi- 
(luer  maintenant  la  portée    morale   et    religieuse.    C'est    par    la 
réduclion  à  la  forme  que  s'opère  dans  cette  doctrine  la  liaison 
de  la  nature  et  de  lesj.rit  ;    mais   les    formes   constituent    ici   lo 
caractère  essentiel  des  choses,   ce  qui    les   fait  ce  (p.'elles   sont 
Lener^ne  et  la  matière  sont  une  sorte  desubstralum  indillérent 
et  l  individ.iaiilc  ne  se   réalise  (pie  par  les  lois   de   la  forme     La 
conscience  même  de  notre  moi,  -  lAmc,  -  ne  résulte  pas  d'une 
Identité  de  substance  ;  elle  dépend  simplement  d'une  identité  de 
structure.  Il  y  a  une  «  loi  de  conservation  de  la  forme  ». 
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hensif  et  intelligible  »,   —  une   synthèse  qui  se 
lait,    synthèse    provisoire  et    variable.    Ce    mo- 
insme  veut  être  néanmoins  et  reste  une  concep- 
tion du  monde  —  du  monde  complet,  vie,  esprit, 
sociétés  —  une  conception  «  bio-psvcho-sociolo- 
gique.    »   Idéahste   en    ceci,    qu'il     se    présente 
comme  une  opération  de  l'esprit,  il  serait  réahste 
toujours  et  phénoméniste,  parce  qu'il  n'assigne 
pas  pour  cela  la  réalité  unique  aux  formes  de 
rentendemenl  ou  aux  états  de  conscience'. 


III 


Si  lâche  que  soit,  ce  classement,  l'indication 
n'en  sera  peut-être  pas  sans  utihté.  11  nous 
faut,  du  reste,  examiner  de  plus  près  certaines 
situations  particuhères  et  marquer  aussi  d'un 
trait  plus  net  la  doctrine  de  M.  Fouillée. 

La  conception  de  V  a  idée-force  »,  maintes 


I.  Le  criticisme  Kantien,   disons-le  en  passant,    n'emporte 
pas  nécessairement  celte  conséquence.  M.  Kurd  Lasswitz  (  ff 7/-- 
kliclikeiten,    Boitrage  zuin   Weltvevstxndnis,  Berlin,  Felber. 
1900),    un  ferme  tenant  de  la  doctrine   kantienne,   déclare  que 
l'existence  des  choses  s  impose,  ])uisqu'elles  déterminent  les  pro- 
cessus subjectifs    qui  les  traduisent.   Vordre   des  choses,   c'est 
pour  lui  l'ensemble  des  conditions  qui  font  que  les  consciences 
individuelles  s'accordent  ensemble  ;   le  sujet  et  lobjet  ne  se  dis- 
tingueraient que  dans  l'acte  et  par  l'acte  de  connaître. 


ir 
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fois   reprise   par  ce   philosoplie,    enferme   deux 
sens  assez    diflejonls,  l'un   pl„s   positif,  rautre 
puremcnl  coDJechiral.  Que  chaque  idée,  chaque 
image  mentale,  contient  toujours  quelque   élé- 
ment moteur  et  agit  par  suite  comme  une  force, 
cela  est  compréhensihle,  et  nul  ne  refuse  de  l'ad- 
mettre.   Lorsqu'on    parle    de    la   puissance   des 
idées,  on  n'entend  pas  dire    autre   chose;  c'est 
parce  qu'eues   tendent  à  se  réahser,  dès  qu'elles 
naissent,  ou  qu'elles  sont  déjà  l'acte  commencé, 

que  les  idées  <(    mènent  le  monde.    » 

Mais  l'idée  d'autre  part,  pour  M.  Fouillée 
cest  ((  tout  état  de  conscience  »:  et  l'état  de 
conscience  est  source  de  mouvement,  parce 
qu'd  enferme  du  «  désir  ».  Le  désir  est  alors  le 
fond  de  l'acte  nerveux  ;  il  est  l'essence,  non  pas 
seulement  de  l'homme,  mais  de  la  nature  en- 
tière, et  l'idéc-force,  «  formule  ahrégée  du  pro- 
cessus appétitif  »,  devient  enfin  le  ressort  de 
l'évolution  universelle. 

On  rcmarqueia  d'ahord  que  le  ((  processus 
appétitif  »  est  une  sorte  d'expression  psvcholo- 
gique  du  principe  de  finahté,  qu'd  n'est  pas 
déjà  aisé  d'entendre  \    Quant  à  la  valeur  expli- 

I.  Les  philosophes  finalistes,  écrit  Ivarl  Kroman,  ne  font  que 
«  détourner  notre  attention  du  problème  positif  de  la  science 
pour  nous  en  proposer  un  autre  beaucoup  plus  indcchiirrable    » 
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cative  de  la  formule  même  proposée  par  l'émi- 
nent     auteur,     M.     Lévy-BruhP     doute,     avec 
d'autres,  que  la  conception  des  idées  forces  ait 
assez  de  sohdité  pour  supporter  le  poids  du  vaste 
édifice  dont  on  la  charge.  Il  se  demande  encore 
si  la  conciliation  de  l'idéafisme  avec  le  natura- 
lisme, opiniâtrement  cherchée  par  M.  Fouillée, 
ne  s'oljtient  pas  aux  dépens  de  l'intégrité  de  sa 
doctrine.  Aussitôt  que  nous  la  portons  hors  de 
lapsychokjgic,  où  elle  a  sa  vérital)le  valeur,  cette 
doctrine  se  heurte,  en  edet,  à  la  résistance  pru- 
dente du    réahsme    naïf;    elle    apparaît  connne 
une  sorte   de  spiritualisme  sans  suhstance,    de 
psychisme  sans  àme,  de  vitalisme  sans  organes 
ni  mdieu.  L'idéahsme  dynamique  —  et  c'est  un 
point  de  rencontre  inévitahle  —confine  alors  à 
l'idéalisme  formel  de  M.  Ucnouvier,  selon  qui  la 
c(  monade  »  et  1'  «  ame  »  sont  «  des  points  de  vue 
de  notre  imagination  pour  envisager  l'essence  in- 
dividuelle, en  elle-même  insaisissahle.  » 


IV 


M.  Bergson nranche  hardiment  Icfild  altache 

1.  The  Contemporcuj  Movement  in  Fvench  Philosonhy 
(Jhe  Monist,  april   1899). 

2.  Matière  et  mémoire  (Paris,  F  Alcan,  189G). 
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que  M.   Fouillée  voulait  garder  avec  la  iralilé. 
11  cherche  un  être  «  virtuel  »  au  delà  des  faits. 
ISi  sa  théorie  des  corps  qui  seraient  de  «  simples 
instruments  d'action    »,   incapables  de  préparer 
ou  d'expliquer  la  ((  représentation  »,  ni  sa  théorie 
de  la    ((    perception   pure   »,    de  la    «    mémoire 
pure  »  et  des  «  degrés  de  la  conscience  »,  ne 
me  semblent  assez  claires.  A  cette  thèse  cou- 
rante que  la  mémoire  est  une  fonction  du  cer- 
veau et  qu'il  n'existe  qu'une  difTérence  de  de^^ré 
entre  la  mémoire  et  la  perception,  nous  aurions 
à  substituer  celle-ci,  toute  contraire,  que  la  mé- 
moire n'est  pas  une  fonction  du  cerveau,  mais 
quelque  chose  d'autre,  et  qu'il  existe  une  difTé- 
rence, non  pas  de  degré,  mais  de  nature,  entre 
la  perception  et  la  mémoire.  Nous  devrions  éta- 
blir enfin  la  ((  liberté  »  en  quehiue  ré^^ion  mvs- 
térieuse  du  moi.  Mais  comment  entendre  celle 
liberlé,  dont  on   nous  afTirme  que  «   ses  racines 
plongent  pourtant   dans  la   nécessité   »,  et   ces 
lUats  de  conscience    si    «    profonds    »    qu'on    ne 
saurait  les   atlcindre,  si   a    purs    »    (pi'ils  s'éva- 
nouissent à  nos  prises.^  Comment  trouver,  dans 
des  états  qui  seraient  «   intermédiaires  entre  le 
rè\c  et  l'action  »,  la  solution  de  l'antique  pro- 
blème des  rapports  du  corps  et  de  l'esprit  ? 

Tandis  que  M.  Bergson  asseoit  son  idéalisme 
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sur  le  sentiment  de  la  liberté,  M.  Izoulet  '  prend 

position  danslesentimentde  la  finalité.  L'homme, 
dit-il,  est  le  centre  optique  des  choses,  s'il  n'en 
est  pas  le  centre  géométrique.  Les  choses  ne 
sont  vues  que  du  dehors  dans  le  mécanisme; 

elles  sont  vues  du  dedans,  dans  le  finahsme.  Le 
«  monisme  finaliste  »,  c'est  la  science  pénétrée 
par  la  religion,  la  physique  pénétrée  par  la  mé- 
taphysique, la  nature  pénétrée  par  Dieu. 

AL  Izoulet  tente  donc  un  eflTort  louable  pour 
résumer   la    quantité    et    la    qualité  dans  notre 
concept  de   l'univers.   Il  reste   toujours,  cepen- 
dant,   que   la   finalité  que   nous   imposons    aux 
choses  est   contredite    par   le  mécanisme    que 
les  choses  nous  inq^osent  à  nous-mêmes.  Et  quel 
est  le  sens  de  ces  antinomies  que  nous  rencon- 
trons j^artoulP  Est-ce  un  procédé  légitime  que 
d'en  régler  le  jeu  de  façon  à  les  faire  s'anéantir, 
avec  M.  Strada'  dans  le  sein  de  l'être  ((  préanti- 
nomique »,  avec  M.  Cyrille  Blondeau  '  dans  une 
«    loi  de  l'absolu  »  qui  ramènerait  les  contra- 
dictions de  la  connaissance  scientifique,  toujours 
relative,  à  une  formule  supérieure  de  la  nécessité 


fi. 


1.  la  cité  modenie  (Paris.  F.  Alcan,   1894). 

2.  Ultimum   organum.    Constitution  scientifique   de  la 
méthode  générale  (nouvelle  édition,  Paris,  F.  Alcan,    ,896) 

3.  L  absolu  et  sa  loi  constitutive  (Paris,  F.  Alcan    189-) 
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mécanique,   exigée  par  les  besoins  de  notre  in- 
telligence ? 

Je  ne    vois   pas    le    moyen   de  résoudre   ou 

d'écarter  ces  antinomies  partout  présentes,  

l'absolu  et  le  relatif,  l'infini  et  le  fini,  l'un  el  le 
multiple,   etc.,    ou    dans   un   autre  domaine  le 

plaisir  et  la  douleur,  le  bien  et  le  mal,  etc.,  

à    moins    d'en    considérer    les    termes    comme 
de  simples  positions  de  notre  esprit.  Elles  corres- 
pondent  à   notre  manière   de    comprendre    et 
de  sentir;    elles  sont  les  formes  de  notre  vie 
aficctive    et    de    noire    vie    mentale,    les    états 
par   lesquels  nous   prenons    conscience    de  nos 
rapports     avec     le     monde    extérieur.     Quand 
nous  transportons  bors  de  nous-mêmes  ces  con- 
ditions de  la   connaissance  et  de  la  sensibiUlé, 
nous  créons  des  contradictions  factices.  Nous  ne 
saurions,  il  est  vrai,   ni  eflacer   des  clioses  la 
marque   de  notre  propre    esprit,    ni  mettre    en 
doute  la  conformité  nécessaire  de  notre  logique 
avec  l'ordre  même  de  Tunivers,   conformité  où 
nous  avons  la  pbis  solide  assurance  de  la  réalité  ; 
mais  nous  ne  saurions  non  plus  égaler  le  con- 
tenu de  notreintelUgence  au  contenu  du  monde, 
étant  des  êtres  bornés  dans  le  temps  comme  dans 
l'espace,  qui  ne  voient  le  monde  que  par  parties 
successives  et  sous  des  angles  variables,  et  nous 
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ne  pouvons  qu'imaginer,  sans  le  réaliser  jamais, 
un  état  où  la  conscience  du  sujet  serait  l'expres- 
sion parfaite  et  complète  de  l'objet. 


M.  Henri  Berr'  ne  reconnaît  pas  le  monisme 
dans   la   simple  subordination,  soit  du  sujet  à 
l'objet,  soit  de  l'objet  au  sujet;   seule  vraiment 
moniste   est   une  pliilosopbie    où    le   dualisme 
apparent  se  résout  de  quelque  manière  en  unité. 
Matérialisme,   idéalisme    et   monisme,   seraient 
ainsi  les  trois  grandes  formes  du  dogmatisme, 
qui    s  opposerait  au    scepticisme,     négation    de 
toute   connaissance    d'ordre    métapliysique.    Si 
pourtant  on  s'enquiert  de  quelle  manière  se  fera 
Vunificalion  qui  est  le  besoin  de  la  pensée,  on 
se  verra  sans  doute  conduit  à  distinguer,  comme 
je  l'ai  fait  plus  baut,  divers  types  du  monisme, 
—  types  plus  ou  moins   purs,   je  l'accorderai 
sans  peme.    Un   moment  arrive  toujours  où  un 
système  ne  se  suffit  plus  à  lui-même  et  change 
de  figure.  Quels  aspects  variés  olfre  la  doctrine 

r.   L'avenir  de  la  philosophie,  esquisse    dune  synthèse 
des  connaissances  fondée  sur  l  Histoire  (Paris,   Hachette 


Arréat.  —  Dix  années  de  philos. 
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la  mieux  conslruile  î  Quelles  secrètes  bifurca- 
tions dans  la  pensée  du  maître,  qui  jetteront  les 
disci^iles  sur  des  voies  dilTcrcnles,  parfois  con- 
traires !  Une  même  question  reparaît  constam- 
ment devant  l'esprit,  après  qu  on  a  tenté  de  si 
longs  efTorls  pour  la  résoudre,  et  la  dramatique 
histoire  des  luttes  philosophiques  —  on  en  peut 
juger  par  le  livre  même  de  M.  Berr  —  n'est  pas 
sans  laisser  une  inq^ression  pénible  :  on  croirait 
voir  des  ouvriers  battant  à  coups  redoublés  une 
muraille,  dont  aucune  parcelle  ne  se  détache,  et 
qui  ne  rend  que  du  bruit  sous  le  marteau. 

Quelle  est  donc  cette  philophie  de  la  Synthèse 
que  rautcurjiroposePLa  soudure  s'y  ferait,  si  je 
ne  me  trompe,  par  le  moyen  d'un  élément  qui 
serait  commun  à  l'objet  et  au  sujet.  Le  savoir 
scieiitiliquo,  nous  dit  M.  Berr,  repose  sur  cette 
vérité,  que  l'objet  ne  peut  être  connu  que  s'il  res- 
semble à  quelque  degré  au  sujet  ;  la  science  est 
une  application  spontanée  de  la  psychologie  au 
non-moi  :  elle  enferme  un  anthropomorjDliisme 
indéniable  et  inévitable.  Mais,  jusqu'ici,  on  ne 
prouve  rien,  sinon  que  les  faits  se  laissent  tra- 
duire dans  nos  perceptions  et   interpréter  par 

notre  logique  ;  —  ce  qui  permet  d'induire  quelque 
relation  profonde  entre  les  événements  de  la 
conscience  et  ceux  du  monde  extérieur.   Est-il 
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possible  d'aller  plus  avant  et  de  préciser  cette  rela- 
tion? Nous  suffira-t-il  aussi,  pour  concevoir  la 
multiplicité    dans  l'unité,    d'en  appeler  à  ((  ce 
quelque   chose  d'incontestable  et  de  contradic- 
toire, qui  est  l'expression  intérieure,  psycholo- 
gique, de    la    division    dans    l'indivis,   la*^  sensl- 
fnlité  )y?  Est-ce  bien    là   cet  élément  commun, 
cet  instrument  de  notre  synthèse,  grâce  auquel 
nous  parviendrions  à   une  conception  du  tout 
«  comme  unité  où  une  sensibihté  diffuse  se  dé- 
termine en  unités  sentantes  et  vivifiantes  »,  à  la 
définition  exacte  «  des  rapports,  dans  l'être,  de 
ce  qui  est  avec  ce  qui  se  Aiit  »  ? 

M.   E.    Boirac',    qui  professe  le    substantia- 
hsmede  Leibniz  en  l'amendant,  affirme  la  con- 
tinuité intime   et  réelle  de  la  substance  et  de  la 
pensée.  Il  a  des  iDoints  de  contact  avec  M.  Berr; 
il  s'évertue  —  c'est  un  problème  analogue  — 
à  concilier  «  la    multiplicité    des  pensées  jDar- 
tiellcs  avec  la  pensée  totale  ».  Cependant  tout 
idéalisme,  malgré  qu'on  en  ait,  reste  embarrassé 
du   phénomène.   Si  je    proclame    le  phénomé- 
nisme,  c'est-à-dire  la  réduction  de  la  substance 
ou  de  l'être  à  de  pures  modahtés  phénoménales, 
un  génie  mahn  place  devant  mes  yeux  un  miroir 

I.  L'idée  du  phénomène  (Paris,  F.  Alcan,  189^). 
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qui  me  renvoie  ma  propre  image  ;  et  si  je  pro- 
clame ridc'alisme,  la  icdiiclion  des  phénomènes 
à  la  pensée  pure  ou  à  l'état  de  conscience,  le 
mcmc  gcniG  place  devant  mes  yeu\  une  glace 
transparente  à  travers  laquelle  je  vois  le  monde 
se  peindre.  Dans  les  deux  cas,  mon  essai  d'une 
synthèse  échoue  devant  le  dualisme  de  l'expé- 
rience sensible,  et  j'ai  le  sentiment  que  je  ne 
peux  échapper  aux  contradictions  de  la  connais- 
sance que  par  le  secours  d'un  arlifice  logique, 
d'un  compromis  dont  je  suis  moi-même  l'arli- 
san. 


M.  André  Lalande',  lui,  accepte  franchement 
le  dualisme,  qu'il  déclare  irréductible,  de  l'es- 
prit et  de  la  matière,  et  il  entreprend  de  l'étaycr 
par  une  curieuse  théorie  de  la  dissolution.  Il 
rejette  la  thèse  ancienne,  selon  laquelle  toutes 
choses  croissent  en  dissemblance  et  en  individua- 
lité. Ce  n'est  point  le  passage  de  riiomogène  à 
l'hétérogène,  de  l'incohérence  à  la  cohérence, 
comme   le  veut  l'évulutionisme  spencérien,  qui 


I.    f.a  Dissolution  opposée  à  V Evolution  dans  les  sciences 
physiques  et  morales  (Paris,  F.  Alcan,   1899). 
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serait  la  loi  de  l'univers  :  mais  l'indinerencia- 
tion,  rassiinilation  et  la  dissolution  qui  en  ré- 
sultent, auraient  au  conlraire  la  plus  grande 
importance  théorique  et  la  plus  haute  valeur 
morale. 

M.    Lalande    nous   montre    donc,    avec    une 
ingéniosité    confmant  parfois    au  paradoxe,    le 
Iriomphc  de  la  dissolution  :   dans  l'ordre  méca- 
nujue,  où  les  choses  tendent  à  l'unité,  non  à  la 
diversité,  c'est-à-dire  à  l'équilibre  des  tempéra- 
tures et  à  la  dissipation  de  l'énergie  ;  dans  l'ordre 
physiologique,  où  règne  la  mort,   où  la  fécon- 
dation n'est  qu'une  diiTérenciation  décroissante, 
où  la  pensée  même  hâte  l'usure  des  organismes 
individuels:  dan^  V ordre psyeholo(/ifjue,  où  toute 
grande  idée  intellectuelle  a  pour  fin  dernière  de 
rendre  les  hommes  moins  différents  les  uns  des 
autres  et  d'affranchir  chacun  d'eux  de  son  indi- 
viduahté  pour  l'identifier  avec  ses  semblables  ; 
dans  l'ordre  social,  où  la  diversité  est  primitive, 
quoi    qu'on    en    ait   dit,    —    car    nous   voyons 
avec  le  temps  se  briser  les  castes,  la  cité  antique, 
la  gens,  la  famille,  —  où  la  division  même  des 
fonctions,   loin  de   marquer  une   hétérogénéité 
croissante,  n'est  plus  qu'une  spécialisation  tem- 
poraire et  superficielle,  où  les  croisements  enfin, 
chaque  jour    plus    nombreux    et  désordonnés. 
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amènent    fatalement    rindifTérencialion     (l'iiéré- 
dité. 

Je  reprochais  jadis  à  Spencer  l'analogie,  qui 
me  paraît  bien  lointaine,  établie  par  lui  entre  le 
débrouillcment  d'une    nébuleuse  et  la  division, 
par  exemple,    du    travail   économique.    S'il   est 
vrai  que  Spencer  a  forcé,  en  faveur  de  l'évolu- 
tion, le  lien  analogique  existant  entre  les  sciences 
de  la  matière  et  celles  de  l'iiomme,  M.  Lalande 
ne  le  force  pas  moins   en   faveur  de  la  disso- 
lution. Factice  est  le  parallélisme  qu'il  suppose 
entre    la   dissolution    mécanique  '  et    la    disso- 
lution sociale.    La  mort  physiologique  n'est  pas 
non  plus   un  i)hénoniène  assimilable  a  l'unifi- 
cation des   consciences   individuelles,  et  celte 
relation  ne  porte  que  sur  une  métaphore. 

La  plus  haute  intelligence,  conclut  l'auteur, 
tend  à  l'altruisme,  qui  est  diss(dutif;  elle  con- 
tredit ainsi  la  tendance  de  la  vie  physique,  qui 
nous  pousse  à  rinlégration,  à  l'égotisme.  Mais 
d'abord,  il  exagère  ce  contraste,  et  il  assimile 
trop  unimentl'évolulion  à  l'individuation.  Puis, 
le  dualisme  qu'il  professe  dépasse  singulière- 
ment,  à  mon   avis,    l'irréductibihté  admise  du 

I.  Notons  par  ailleurs  que  les  principes  rlesqu.ls  on  (Jécluit  la 
dissipation  de  1  énergie,  ou  Ja  perte  de  mouvement,  sont  contes- 
tables. 
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fait  psychologique  au   fait  physiologique  ;  cette 
irréductibilité  peut  être  absolue  pratiquement, 
sans  qu'il  demeure  interdit  à  la  théorie  de  jeter 
un  pont  entre  ces  deux  mondes  \  et  M.  Lalande 
lui-même   aboutit  à  une    espèce   de  monisme, 
puisque,  dans  la  dissolution  finale  qu'il  annonce, 
s'anéantirait  la   contradiction  inhérente  à  l'état 
présent    de    l'univers.     Dissolution,    évolution, 
ne  représentent  sans  doute  que  des  moments  du 
rythme    universel,     dont    la    raison     dernière 
échappe  à  nos  calculs.   On   contestera,   d'autre 
part,    les   avantages    d'une   morale    déduite  de 
cette  johilosophie,    qui   nous  acheminerait  vers 
l'extinction,  dans  une   sorte  de  sommeil  mys- 
tique, de  la  conscience  et  de  la  vie,   alors  que 
nous   ignorons  vraiment,   à  n'en  juger  même 
que  sur  l'apparence,   «  dans  quel  sens  »  nous 
avançons. 


VI 

Si  maintenant  —  je  ne  veux  pas  prolonger 
ces  analyses  —  on    examine  ces  diverses  doc- 

I .  Je  mentionnerai  à  ce  propos  le  grand  ouvrage  de  M^^e  d^. 
menée  Royer,  La  constitution  du  monde,  Dynamique  des 
atomes,  etc.  (Paris,  Sclileicher.  1900),  dans  lequel  l'auteur 
oppose  le  monisme  dynamique  des  Ioniens  au  mécanisme  des 
physiciens  modernes. 
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trines  du  point  de  vue  particulier  de  la  «  con- 
naissance  »,  on  rcinarcpiera  qu'elles  se  partagent 
forcément  entre  ces  trois  situations,  qui  sont  la 
transcendance,  le  suhjectivisine,  le  réalisme 
naïf. 

Pour  le  monisme  transcendant  et  le  monisme 
spiritualistc,  il  n'est  de  connaissance  que  de  l'ab- 
solu, —  unique  garantie  des  lois  rationnelles, 

de  l'essence  éternelle  qui  est  le  support  des 
choses  particulières.  Pour  le  monisme  idéaliste, 
il  n'est  de  connaissance  que  du  foit  subjectif, 
—  appétit,  idée,  lait  de  conscience,  «  caté- 
gorie ». 

Le  monisme  pliénoniénistc  et  le  monisme 
logique  estimeraient  plutôt  le  contraire,  jusqu'à 
traduire  le  subjectif  en  objectif  :  et  c'est  là  le 
réalisme  naïf,  mais  conscient  cette  fois  de  son 

caractère  et  de  sa  nécessité.  Le  monisme  logique 
n'admet  pourtant  pas  l'irréductibUité  du  «  moi  » 
et  du  «  non-moi  »,  sur  laquelle  se  fondent 
également  le  spiritualisme  et  le  matérialisme 
étroit:  il  est  idéalisme  en  ce  sens  seulement,  et 
non  pas  à  la  façon  du  pur  formalisme  qui  voit 
dans  le  monde  extérieur  un  simple  produit  de 
l'esprit. 

Ce  formalisme  rigoureux  n'est  pas  recevable, 
et  la  critique  de  Kant,  —  on  me  pardonnera  de 
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le  répéter,  —  après  avoir  mis  à  nu  le  réalisme 
naïf,  qui  prend  ce  qu'il  voit  pour  ce  qui  est, 
nous  a  laissés  finalement  dans  la  position  d'être 
toujours  des  réalistes  naïfs,  faute  de  mieux,  en 
le  sachant  du  moins  et  en  le  voulant.  Ce  senti- 
ment même  des  conditions  de  la  connaissance 
marque  un  progrès  véritable  :  il  tempère  l'abso- 
lutisme des  doctrines  qui  prétendent  seules 
aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe,  à  l'empire  des 
esprits,  je  veux  dire  le  dynamisme  psychique 
d'un  côté,  forme  restaurée  de  l'idéalisme,  de 
l'autre  le  phénoménisme  et  le  monisme  logi- 
que. 


VII 


Tout  système  de  philosophie,  écrivions-nous 
au  début  de  ce  travail,  signifie,  en  somme,  une 
manière  personnelle  de  penser  le  monde.  Il  n'est 
point  d'homme  doué  de  quelque  réflexion,  aux 
yeux  de  qui  l'univers  ne  se  peigne  sous  des  con- 
tours plus  ou  moins  vaguement  arrêtés,  et  il 
n'en  est  donc  point  qui  n'appartienne  à  l'un  des 
types  que  nous  avons  essayé  de  définir. 

Quelle  conception  générale  a  chance  de  pré- 
valoir, on   ne  saurait  le  dire,  et  il  ne  s'agit  pas, 
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du  reste,  de  préciser  les  détails  d'une  ijaieiUc 
conception,  mais  seulement  d'en  montrer  le 
caractère. 

Que  toute  doctrine  philosophique  demeure 
forcément  hypoil.étique,   c'est  un  premier  point 
dont  il  ne  paraît  pas  possible  de  disputer.   Un 
deuxième  point  est  que  Ihypothcsc  rationnelle 
du  philosophe,  —  distincte  en  cela  de  celle  du 
physicien,  —  vise  un  arrangement  logique  des 
choses   plutôt   qu'elle    n'introduit  un  principe 
nouveau  permettant  de  résumer  un  plus  grand 
nombre  de   faits  sous  une  formule  unique  ;  elle 
est  une  expression  dont  la  raison  peut  se  satis- 
faire,   sans    que   pourtant   on   imagine   qu'elle 
recouvre  on  traduit  h  réahlé  entière.  Le  méta- 
physicien le  plus  confiant  ne  peut  songer  à  bâtir 
une  habitation   définitive,   dont  il  n'a  pas  les 
premiers  matériaux,  mais  à  peine  un  abri  tem- 
poraire, un  fort  où  Ion  tiendra  quelques  heures, 
en   attendant  que  l'ennemi  ait  découvert  une 
poudre  assez  puissante  pour  le  faire  sauter. 

Nulle  conception  enfin,  et  miîme  la  plus  com- 
préhensive,  —  c'est  notre  troisième  point,  — 
ne  saurait  épuiser  jamais  la  curiosité  humaine, 
ni  répondre  à  tous  ses  pourquoi.  Car  si  tout  est 
connaissable,  comme  on  le  veut,  il  reste  toujours 
de  l'inconnu. 
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Un  long  débat,  que  je  n'ai  pas  à  reprendre, 
s'est  élevé  sur  cette  notion  de  V inconnaissable, 
M.  de  Uoberty  s'y  est  montré  le  plus  ardent  ;  il 
ne  se  contente  pas  d'écarter  le  fantôme  ;  il  dénonce 
encore  les  sentiments  d'où  sortirait  l'illusion 
mentale,  qui  fait,  dit-il,  que  nous  matérialisons 
notre  ignorance  et  transformons  l'inconnu  en 
une  sorte  de  réalité  transcendante  et  intan- 
gible. 

Y  aurait-il  vraiment  inconséquence  à  ressentir 
rcmolion  de  l'inconnu  sans  le  matérialiser,  sans 

2:>rononcer     aucun     ignorabinms      scientifique  ? 
M.  de  Roberty  n'accepte  pas  cette  attitude,  qui 
fut  celle  de  Littré.  Je  ne  sais  si  personne  décou- 
vrira jamais  le  ((  vaccin  »  de  l'émotion  pessi- 
miste qui   aurait  produit,   selon  lui,  l'agnosti- 
cisme,   ou   religiosité  latente.  Si  elle  constitue 
une  maladie  de  l'esprit,  je  crains  fort  qu'elle  ne 
soit  incurable.   Avec  M.  Fouillée,  qui  apportait 
récemment  dans  ce  débat  sa  critique  judicieuse, 
je  ne  vois  pas  d'inconvénient  si  grave  à  la  mo- 
destie du  savant,  ni  même  à  la  rêverie  du  philo- 
soplie. 


COXCLUSION 


Il   est    une    considtTalion    que  j'ai    cherché 
d'abord  à  mettre  en  rehef  dans  ce  travail  :  j  y  ai 
rappelé  que  la  méthode  constante  des  sciences  est 
de  comparer  des  faits  et  des  séries  defails  l'une 
avec  l'autre,  afin  de  dégager  la  loi  de  leurs  varia- 
tions, simultanées  ou  successives,  aussi  souvent 
qu  il  est  possible  de  le  faire  avec  quelque  sûreté. 
Cette  considération  si  simple  m'a  paru  dune 
telle    importance   en   sociologie,   par  exemple, 
qu'elle  permet  de  ramener  à  leur  juste  valeur, 
SI  je  ne  m'abuse,  les  doctrines  adverses  qui  se 
fondent,  les  unes  sur   l'économie  ou  sur  l'his- 
toire, les  autres  sur  la  psychologie.  Je  me  suis 
appliqué  en  même  temps  à  définir  les  faits  qui 
sont  la    vraie  matière  de   la  sociologie,   c'est-à- 
dire  à  marquer  les  véritables  phénomènes  sociaux 
suscepfibles  d'être  comparés  ensemble  utilement, 
et  soustraits  par  leur  caractère  de  masse  à  l'ana- 
lyse purement  psychologique. 

Cette  considération  de  méthode  ne  vaut  pas 
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moins  en  psychologie,  et  la  révision  ici  faite  des 
récents  travaux  sur  l'esthétique  a  montré  égale- 
ment sa  valeur  dans  cette  branche  d'étude.  Elle 
n'y  est  pas  contestée,  d'ailleurs  ;  elle  a  donné 
déjà  des  résultats  précieux,  et  j'ai  voulu  marquer 
plutôt,  dans  cette  partie,  l'indifférence  théorique 
des  hypothèses  où  les  psychologues  prennent 
leur  point  de  départ,  afin  de  nous  affranchir  de 
toute  cramte  à  l'égard  des  conséquences  méta- 
physiques auxquelles  il  semble  parfois  qu'elles 
conduisent. 

Cette  dernière  remarque  se  justifie  encore  par 
la  nature  des  doctrines  en  philosophie.  Selon 

moi,  un  système  philosophique  ne  saurait  être 
qu'un  ai-rangement  rationnel  des  choses,  étabh 
on  conformité  d'une  hypothèse  :  la  valeur  de 
l'hypothèse  dépendant,  d  une  part,  de  la  quan- 
tité des  faits  qu'elle  résume,  et  d'autre  part  du 
fondement  qu'elle  trouve  dans  l'expéiience,  sans 
qu  on  puisse  attendre  aujourd'hui,  ni  jamais 
peut-êlie,  qu'elle  ralhe  assez  étroitement  tous 
les  phénomènes  et  s'élève  au  plus  haut  degré  de 
la  certitude. 

Ueste  maintenant  à  déterminer  l'accord  possi- 
ble d'un  système  logique  avec  la  réahté  du  monde 
extérieur.  Nous  y  avons  pour  unique  garantie  la 
solidité  et  l'étendue  de  notre  base  d'induction.  Il 
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n'est  pas  douteux  que  la  sociologie,  la  psycholo- 
gie, resthétique,  la  morale,  sont  en  voie  d'obte- 
nir des  résultats  assurés  par  la  méthode  qui  les 
fournit  dans  les  autres  sciences.  Mais  les  concep- 
tions générales  de  la  philosophie  dépassent  sin- 
gulièrement les  conclusions  de  ces  disciplines 
particulières. 

Dans  le  domaine  des  sciences  physiques,  les 
lois  dites  empiriques  répondent  certainement  à 
la  réalité  externe;  elles  sont  Icxpression  im- 
médiate des  résultats  de  l'expérience.  Les  hypo- 
thèses rationnelles  ont  chance  d'y  répondre  égale- 
ment ;  elles  gardent  toutefois  un  caractère 
conjectural,  en  tant  qu'elles  sont  un  artifice  de 
l'esprit,  en  quête  de  résumer  en  une  formule 

compréhensive  des  séries  de  faits  qui  ne  sont 
pas  toutes  connues  ou  exactement  interprétées. 
A  plus  forte  raison  les  systèmes  de  philosophie 
se  présentent-ils  comme  de  simples  conjec- 
tures ;  et  tout  ce  que  peuvent  espérer  les  philo- 
sophes, c'est  que  leurs  doctrines  ne  soient  pas 
immédiatement  contredites  par  l'enseignement 
des  sciences  spéciales. 

La  philosophie,  on  ne  saurait  le  rappeler  avec 
trop  d'insistance,  ne  peut  attendre  son  secours 
que  des  sciences  positives  ;  elle  ne  doit  pas  céder 
à  l'ambition  d'échapper  à  leur  contrôle  ou  de 
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chercher  ses  données  en  dehors  d'elles.  La  logi- 
que est  un  puissant  instrument,  sans  doute,  mais, 
elle  ne  rend  jamais  que  la  farine  du  grain  qu'on 
lui  donne  à  moudre,  et  la  dialectique  où  l'on 
dédaigne  les  faits  reste  le  plus  souvent  un  in- 
génieux exercice  de  paresse. 

Il  est  une  autre  considération  dont  l'impor- 
tance ne  saurait  nous  échapper  :  c'est  l'harmonie 
de  l'homme  avec  la  nature  que  je  veux  dire.  La 
science  serait  impossible  sans  l'accord  de  notre 
rythme    intérieur   avec   le   rythme   des  choses, 
sans   la  concordance   de   notre  logique   avec  la 
raison  générale  de  l'univers.  Notre  œuvre  morale 
et  sociale  perdrait  aussi  toute  signification,  si  elle 
n'était  solidement  fondée  sur  l'ordre  universel. 
On  ne  dispute  guère  sur  ces  deux  points,  et 
ce  qui  demeure  soumis  à  la  discussion,   ce  n'est 
pas  tant  l'hypothèse  ine^me   d'un  ordre  dans  le 
monde,  que   la   quahfication  de  cet  ordre,  ou, 
d'un  seul   mot,  le  jugement  que  nous  portonJ 
sur  le  gouvernement  des  choses. 
^  Quelque  idée  que  chacun  de  nous  se  fasse 

d'un  tel  ordre,  il  est  clair  du  moins  que  nous  y 
participons.  L'homme,  on  ne  saurait  trop  le 
dire,  estdans  la  nature;  ses  œuvres,  donc,  y  sont 
aussi  et  prennnent  leur  place  dans  le  vaste  en- 
chaînement des  réahtés.  Il  faut  nous  pénétrer 
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de  cette  vérité,  qu'à  toute  créature  intelligente, 
si  humble  soit-elle,  échoit  à  son  tour  une  part 
(le  création.    Sur   cette  vérité  presque  banale 

se  fonde  vraiment  la  dignité  de  la  science  et  de 
la  Aie.  Elle  achève  la  pensée  philosophique,  et 
peut  suffire ,  en  l'absence  même  d'une  croyance 
plus  explicite,  à  garantir  l'idéal  supérieur  que 
réclament  notre  sentiment  et  notre  raison. 
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